Constance F. Peale - Fogo de inverno (Give Us Forever) (Super Sabrina 15) (PtBr)

SAVE OFFLINE

Fogo de inverno Constance F. Peale

Super Sabrina 15

Título original: “GIVE US FOREVER” Copyright: © by Constance F. Peale Publicado originalmente em 1982 pela Harlequin Enterprises Ltd., Toronto, Canadá Tradução: Maria Antonieta de Camargo Fonseca Copvright para a língua portuguesa: 1985 Abril S.A. Cultural e Industrial — São Paulo Composto e impresso em oficinas próprias

Este livro faz parte de um projeto sem fins lucrativos, de fãs para fãs. Sua distribuição é livre e sua comercialização estritamente proibida. Cultura: um bem universal.

Doação: Cida

Digitalização: Revisão: Eudna

O sucesso profissional parecia tudo para Sarah Mackenzie, ambiciosa publicitária de Nova York. Mas não era. Também buscava desesperadamente, no amor, sua realização como mulher. Sarah, porém, tinha medo dos homens: tivera experiências terríveis no passado! E foi com pavor que ela percebeu que havia se apaixonado perdidamente por Steve Burke, maravilhoso e famosíssimo astro de cinema. Um homem acostumado a ter a seus pés as mulheres que quisesse só a faria sofrer, pensava Sarah. E por isso lutava contra o desejo de se entregar a Steve Burke.

2

CAPÍTULO I

Chovia em Nova York. Sarah Mackenzie estava de pé, em frente à janela do escritório, espiando através da cerração. Só conseguia enxergar algumas luzes do arranha-céu que ficava do outro lado da rua. E geralmente dali, do vigésimo andar do edifício que abrigava a agência de propaganda Duncan-Fairchild, ela podia divisar o centro de Manhattan. Quando fazia sol, milhares de janelas de incontáveis outros edifícios refletiam o brilho de Nova York. Um brilho que incluía pontes, água, parques imensos e, à distância, a famosa Estátua da Liberdade. Sarah gostava de Nova York. E gostava também da chuva. Mas, naquele momento, a chuva de agosto que caía lá fora não conseguia melhorar seu humor. Ela sentia-se mais confinada do que nunca, e nem mesmo o burburinho humano das ruas de Nova York lhe minimizava a solidão. Teve saudades de Samsqua, a ilha na costa do Maine que fora seu lar por vinte anos e que era seu refúgio quando Nova York a sufocava. Seus colaboradores e amigos não conseguiam entender essa mudança radical que se operava nela: a publicitária confiante e segura se transformava numa mulher que gostava da simplicidade de sua ilha. Às vezes, nem mesmo Sarah se entendia. Passou os dedos na janela respingada de chuva e suspirou. Depois levou as mãos às ondas dos cabelos curtos, castanho-avermelhados, e tentou ver a si mesma de maneira honesta. Sabia que não era bonita, no sentido estrito do termo. Mas as maçãs do rosto bem marcadas e os olhos verdeclaros, que tinha herdado do lado materno da família, lhe conferiam charme e graça. Os Concannon haviam se estabelecido na ilha de Samsqua no princípio de 800, e Sarah esperava que a mesma firmeza de caráter que havia no rosto de sua avó estivesse espelhada no seu. Virou-se para a mesa e pegou um peso de papel. Havia uma imagem de inverno envolta na peça de acrílico, e Sarah sempre esperava que a neve começasse a cair quando virasse o peso de cabeça para baixo. A imagem, um dos primeiros trabalhos artesanais de sua irmã, deveria retratar o cais de Samsqua coberto pela neve. Johanna o tinha feito para o 14° aniversário de Sarah, e ela o adorou desde o primeiro momento que o viu. Mais tarde, 3

quando deixou a ilha, afeiçoou-se muito à peça. Sempre que a olhava, lembrava-se da luta para pagar o aluguel de seu primeiro apartamento em Nova York e do desespero e das saudades que então sentia. Imersa em pensamentos, mal notou que Gail, sua secretária, abria a porta da sala e entrava. Gail era a pessoa mais otimista que Sarah já tinha conhecido. Sempre estava de bom humor. Loira, de pequena estatura, encarava o mundo com a alegria refletida em seus olhos grandes e azuis. — Webb Jackson no telefone, Sarah. — Gail, eu não posso atendê-lo agora. Não dá para dispensá-lo? — É sobre a entrevista de amanhã. Há semanas você vem prometendo. — É. Talvez seja melhor atender. Não estava disposta a aturar os gracejos e as futilidades que as leitoras da revista de moda Women's Wear Daily tanto apreciavam, mas resolveu atender. Tinha de ser cautelosa, mostrar-se simpática, apesar da dor de cabeça que se aproximava. — Tentando evitar-me, srta. Sarah? Não vai conseguir! — disse Webb Jackson, dando uma risada. — Nossa entrevista está confirmada? — Sim, Webb. — Ótimo. Suponho que você não queira falar sobre as dificuldades com a conta de madame Celina, não? — Como assim? — Ora, Sarah! Todo mundo da avenida Madison sabe que Harrison Perlmutter lhe causa problemas. Pessoalmente, acho que o homem é um idiota, mesmo sendo o sobrinho da velha senhora. Não sei como você consegue suportá-lo. Sarah fingiu achar graça. — Oh, você está falando de Harrison! Está bem, ele é um chato, mas quais são as outras novidades? — Cuide-se, beleza. Eu não gostaria de vê-la em dificuldades. — Webb, você sabe de alguma coisa que eu não saiba? Houve uma longa pausa. — Diabo! Eu pensei que você soubesse! — Soubesse o quê? — Ouvi dizer que a velha senhora está aborrecida. Tem a ver, eu acho, com a abordagem institucional que você está usando nos anúncios. Sarah riu, livrando-se de parte da tensão. — Como sempre, Webb, os rumores estão atrasados, Madame Celina já aprovou o esboço da campanha, e até mesmo Harrison está satisfeito. A 4

abordagem institucional foi idéia dele! Realmente, Webb, você não deveria sair por aí espalhando boatos. Quase me matou do coração! — Muito bem, você me convenceu. Fico feliz por ser apenas um boato. Bem, pense em algumas opiniões interessantes para dar na entrevista de amanhã. Qualquer coisa sobre como uma “pobre” moça, ganhando 45 mil dólares por ano, sobrevive em Manhattan. E, também, como, apesar de tudo, ela ainda mantém a imagem de “miss Virgem Profissional”. — Olhe, Webb, não sei o que você quer dizer com isso, mas, se usar esse termo para se referir a mim nas suas reportagens, juro que vou processálo! Agora, com relação à minha carreira, sim, eu realmente ganho muito dinheiro, e mereço cada centavo! Sou bem-sucedida na minha profissão, sim, mas não consegui isso por ser namoradinha ou filha de alguém influente. Trabalhei muito para chegar onde estou. Você sabe o que isso significa? — E respirou fundo, empolgada demais para parar. — Significa passar três anos sem tirar férias! Significa ter trabalho para ser feito em casa durante a noite e nos fins de semana. Significa ouvir insultos de clientes mesquinhos por ser uma mulher trabalhando num mundo de homens e ter idéias originais que no começo todos consideravam bizarras! — Posso citar essas palavras? — Não, você não pode citá-las! Mas, se ainda estiver na ativa quando eu me tornar velha e grisalha, vou lhe conceder uma entrevista que irá revelar toda a verdade sobre o mundo publicitário! — Fez uma pausa, sentindo-se melhor pelo desabafo, e começou a falar mais suavemente: — Sinto muito, Webb. Você não merece isso. É que a chuva está me deprimindo um pouco hoje. — Por que não cancelamos á entrevista de amanhã? Deixe-me levá-la para jantar hoje à noite. — Não, Webb, estou cansada. Vou para casa. Farei uma refeição leve e depois vou dormir. Qualquer coisa que eu diga esta noite irá retratar de mim uma imagem negativa. E eu não sou assim. Era verdade. Sua mente estava confusa, o que era algo inédito em Sarah Mackenzie, conhecida por sua clareza e autocontrole. Webb Jackson riu baixinho. — São em tempos como esses que um homem saudável e forte viria a calhar, não acha? Alguém com personalidade marcante, não como aquele tal Schaeffer, com quem você estava tão envolvida há pouco tempo. Será que as pessoas nunca irão esquecer?, pensou Sarah. — Webb, como você consegue ser tão irritante? Se existe uma coisa 5

neste mundo de que eu não preciso agora, essa coisa é um homem. Gostaria muito de poder esquecer “aquele tal Schaeffer”, e aconselharia você e o resto dessa cidade maluca a fazerem o mesmo. Francamente, não posso entender por que todo mundo está tão interessado no que eu faço e com quem faço. — Sarah, seus amigos apenas gostariam de vê-la... tranqüila. Você merece alguém melhor do que um pilantra como Peter Schaeffer. Um pilantra casado, aliás. Webb parecia sincero, mas Sarah tinha que desviar a conversa. Sabia que seu relacionamento com Peter causara sensação, principalmente porque eram de agências diferentes e competidoras. Mas também sabia que havia sido tola e ingênua, que Peter a tinha usado e que se sentira humilhada. Lembrando-se disso chegou perto das lágrimas. Nesse momento Gail entrou devagarinho na sala, deixando um bilhete sobre a mesa! “O chefe quer vê-la.” — Webb, eu preciso desligar. Vejo você amanhã. Desligou e passou os dedos finos e sem esmalte pelas têmporas, tentando apagar as lembranças desagradáveis. Olhou-se no espelho, passou um pente nos cabelos brilhantes e abençoou o ondulado natural que lhe permitia aquela aparência agradável. Passou um pouco de batom escuro e dirigiu-se para a sala de Ethan Fairchild. Bateu à porta e entrou. Ethan Fairchild estava de pé, de costas para ela, olhando através da janela. Virou-se de forma a sugerir que nem tudo estava bem. E quando as coisas não iam bem com Ethan Fairchild, também não iam bem com a agência. Aquele homem, lenda viva do mundo publicitário de Manhattan, tinha sido o mentor de Sarah nos últimos seis anos. Ele era paciente e brilhante, mas também podia ser extremamente intimidativo. Como agora. — Sim, chefe? — Você esteve ao telefone o dia todo — disse ele, irritado. — Jelda Celina tentou ligar de Milão. Embora a ligação estivesse péssima, entendi que ela está insatisfeita com o anúncio da Vogue. Pensei que você tivesse alguma idéia que fosse agradá-la. — Eu também pensei. Como você sabe, fiz duas apresentações completas. Uma com a abordagem pessoal, com a fotografia e citações de madame nos anúncios, e a outra com a abordagem institucional, promovendo a própria campanha. Harrison Perlmutter preferiu a última e madame pareceu satisfeita. 6

— Bem, mas não está satisfeita agora. E você é a única pessoa que sabe lidar com ela. Ela confia em você. Volta de Milão hoje e quer vê-la às nove em ponto. Dê o melhor de si, Sarah. Eu não preciso lhe dizer como contornar o problema. Apenas lembre-se de que é crucial. Não podemos nos dar ao luxo de perder a conta de Celina, e você sabe que Harrison Perlmutter pode ser traiçoeiro. — Eu sei. — E como sabia! — Mais alguma coisa, chefe? — Vou para Montreal neste fim de semana. Telefono amanhã à tarde. Boa sorte. Sarah sorriu, disfarçando seu estado de espírito: — Faça boa viagem e não se preocupe. Saindo da sala dele, um pensamento cruzou-lhe a mente: ela corria o risco de perder a conta de Celina, embora tudo estivesse assinado há duas semanas. Jelda Celina estava descontente, e o temperamento italiano da mulher devia ser levado a sério: ela podia mudar de idéia. Entrou no escritório e encontrou Gail. — Sarah, Delia Morris acabou de ligar para lembrá-la da recepção desta noite. Ela insiste para que você não se atrase. Quinze para as seis. — Oh, droga! Eu tinha me esquecido dessa festa! Hoje realmente não é o meu dia. Telefone para ela, Gail, e diga que não posso ir… Não, eu faço isso. Não posso esperar que você resolva todos os meus problemas. — Posso ir, então? São cinco e cinco e tenho um encontro com o meu novo namorado… — É claro! Vá e divirta-se! Observando Gail quase voar porta afora, lembrou-se de quando se encontrava com Peter depois do trabalho Bons tempos. Será que Webb tinha razão? Estava mesmo precisando de um homem? Claro que seria bom ter alguém com quem contar, alguém com quem dividir os bons e os maus momentos da vida. Um homem especial, que pudesse entender que suas necessidades profissionais em Nova York eram tão fortes quanto seus desejos de paz e solidão em Samsqua. Mas como poderia esperar que alguém entendesse isso quando ela mesma não entendia? Ia discar o número de Delia quando Gail a chamou pelo interfone: — Sarah, sua irmã está ao telefone. Pegou depressa o aparelho: — Johanna, onde está você? Em Boothbay? — Não. Ainda na ilha. Else Sanchez me deixou falar pelo telefone do Griffin. 7

Sarah podia visualizar os cabelos escuros da irmã contra a janela do barco. Ela provavelmente estaria usando um velho avental, para trabalhar com cerâmica. Else, a pequena capitã do Griffin, provavelmente estaria contando os segundos da chamada. Uma onda de saudade invadiu Sarah. Já fazia vários meses que não via a irmã. — É muito bom ouvir sua voz, Jô. Eu sinto saudades de você e da ilha. — Desde quando? Eu não acredito! Você não trocaria de lugar comigo por nada deste mundo. Hoje eu trocaria! pensou Sarah, e mudou de assunto: — Como vai você? E o sr. Farraday? — Bem. O trabalho de restauração do Malva Silvestre está indo bem. Quando ele terminar o projeto, será a mais bonita e confortável hospedaria da ilha. — O que não quer dizer muito — provocou Sarah. — Lembre-se que o Forno de Lenha é ridículo e o Jumento de Ferro não tem calefação de inverno. — Vamos lá, irmã-da-cidade-grande, divirta-se às nossas custas! Bom, chega de rodeios. Quando vem para cá? Pode tirar uma semana toda de folga? — Quando? — Sarah estava confusa. — Você não recebeu a minha carta? Sarah olhou com remorso para o peso de papel sobre a mesa. De repente lembrou-se da carta que tinha chegado há duas semanas, e que por causa da correria guardara na gaveta e depois esquecera. — Você vem, não vem? Grandlady faz setenta e cinco anos e o aniversário vai cair num sábado. Sarah lembrou-se na hora. Dia 9 de outubro era o aniversário de Grandlady! — Oh, Johanna, a campanha da madame Celina acabou de estourar na minha mão e… — Eu não deveria ter importunado você, não é? — A voz de Johanna ficou gelada: — Esqueci que a sua vida é cheia de assuntos importantes e você não pode nem sequer tirar um fim de semana livre… — Não é isso… — Você não vem, é isso que está tentando dizer? — Não, não, eu realmente gostaria de ir. — Como sempre, você só pensa na sua carreira! — Oh, Jô, você não pode entender? — Sim, eu posso. A conta de madame Celina é sem dúvida 8

terrivelmente importante. Tenho certeza que Grandlady entenderá. Suponho que você esteja ocupada demais para escrever para ela. Eu pensarei em alguma desculpa. — Johanna! Escute! Você não está entendendo nada! Eu preciso sair um pouco, e é claro que irei para o aniversário de Grandlady. Prometo. Vou de carro para Boothbay no sábado, dia nove. — Ótimo! Chegue cedo. Sabe que o Griffin parte exatamente às dez horas. Você poderia vir de avião até Portland e depois alugar um carro. Ganharia umas três horas. — Não, não, dirigir me fará bem. Eu a vejo sábado, está bem? Cuidese. Desligaram. Resignada, Sarah discou o número de Deltere, quando o mordomo atendeu, ela ouviu ao fundo o barulho da festa. Olhou para o relógio. Eram cinco e meia! — Sidney, aqui é Sarah Mackenzie… Num segundo Delia estava ao telefone: — Por favor, não se atrase! Não esta noite! Sarah sabia que a festa deveria estar desinteressante. Mas, assim mesmo, Delia era uma anfitriã muito famosa. Tinha convidado algumas das pessoas mais poderosas de Manhattan. Gente que Sarah poderia perfeitamente dispensar àquela noite. — Delia, eu tive um dia péssimo… — Sarah, eu realmente preciso de ajuda esta noite. Você nunca me deixou na mão antes. Não há ninguém do mundo publicitário aqui. Além disso, sir Basil Northcombe vai dar uma passada por aqui, a caminho do aeroporto. Ele me convidou para esquiar na Suíça. Ele é um amor, mas você sabe, eu não conseguiria achar roupas de esquiar do meu tamanho! Ouvi dizer que ele está aborrecido com a agência Flannel. Creio não precisar lembrá-la que sir Basil pode significar uma conta milionária. — Mas nós já representamos madame Jelda Celina, Delia, e eu não poderia aceitar um competidor desse porte, embora ele só negocie com artigos de toalete para homens. — Por favor, Sarah! Só por uma hora, está bem? — Peter Schaeffer não vai estar aí, vai? — Minha querida, quem você pensa que eu sou? É claro que não convidaria você e Peter para a mesma festa! E se tivesse que escolher entre os dois, você sempre seria a vencedora. — Está bem, Delia, eu vou. Mas por pouco tempo. Até logo. 9

Sarah suspirou e desligou. Sentia um pouco de pena de Delia. Aos quarenta anos, roliça e descontando as frustrações na comida, ela vivia num luxuoso condomínio ao sul do Central Park, cortesia de uma tia rica que tinha morrido sem deixar herdeiros. Mas embora estivesse bem financeiramente, era terrivelmente só. Ela ainda acreditava, depois de dez longos anos, que a mulher do homem com o qual se encontrava iria concordar com o divórcio a qualquer momento. Sarah não acreditava nisso. Depois da experiência com Peter Schaeffer, não acreditava em homem nenhum. Já morava em Nova York tempo suficiente para saber que muitos executivos de Long Island mantinham casos clandestinos em Manhattan. Sabia que uma legião de moças saíam, durante a semana, com homens casados: E todo fim de semana, sozinhas ou aos pares, elas assistiam aos shows da Broadway, visitavam os museus ou passeavam pelos parques alimentando pombos, enquanto seus “namorados” preparavam churrascos e coquetéis para seus amigos casados. Era humilhante pensar que quase tinha se tornado uma delas. A dor de cabeça aumentou. Sarah tomou um comprimido. Depois lavou o rosto com sabonete neutro, retocou o batom e foi até o armário onde guardava roupas para ocasiões como essa, quando não tinha tempo de voltar para casa. Ela nunca usava, mesmo para uma festa simples, o mesmo traje das horas de trabalho. Escolheu um vestido vermelho, de seda. Depois de vesti-lo, voltou ao banheiro, aplicou um pouco de pó compacto, um pouco de sombra nos olhos e um leve toque de batom vermelho escuro, de madame Celina. Pegou o xale preto e prateado de crochê que Grandlady tinha feito e foi para a festa. — Boa noite, srta. Mackenzie — disse o mordomo, abrindo a porta. Da entrada, Sarah observou alguns rostos familiares quando um homem se aproximou. — Boa noite, Scotty — disse ela ao garçom mais popular de Nova York. — Peter Schaeffer e a esposa estão no terraço — sussurrou ele. Nesse momento Delia aproximou-se e beijou Sarah, que exclamou: — Traidora! — Eu liguei assim que soube que alguém iria trazê-los, mas você já tinha saído… — Que dia! — Sarah disse um rápido adeus a Delia e saiu. A última pessoa que queria ver àquela noite era Peter Schaeffer! Alcançou o hall lotado, ansiosa por paz e quietude. Mas a batalha 10

tinha apenas começado. Assim que o elevador chegou, um bando de pessoas desceu, provavelmente indo para outra festa no mesmo andar. As portas fecharam-se assim que eles saíram. De dentro do elevador surgiu uma mão bronzeada que reabriu as portas e as manteve abertas. Sarah foi subitamente empurrada para dentro por uma multidão de gente. Um pouco em pânico, tentou relaxar e acompanhar as pessoas, mesmo porque não tinha escolha. Seu corpo esguio foi jogado para dentro do elevador — mais precisamente para um peito largo, másculo e duro como pedra. Ela estava tão espremida que não podia se mover. O máximo que conseguiu foi levantar um pouco o rosto para ver como era o homem em quem estava encostada. Seu olhar pousou numa gravata de seda e subiu até onde o branco da camisa encontrava um queixo bronzeado pelo sol. Nada mais pôde ver, pois não conseguia se mexer mais. Mas também não estava interessada. A única coisa que queria agora era escapar da sensação de claustrofobia que aquele elevador lotado lhe dava. Finalmente chegaram ao térreo. As pessoas saíram e Sarah ficou tão sem fôlego que pensou que fosse desmaiar. Mas a mão bronzeada a amparou. O toque pareceu infundir-lhe uma força estranha e ela foi guiada para o saguão com ar-condicionado. — Que coisa mais sufocante! — exclamou, voltando-se para ver o homem e tentando desembaraçar-se dele. — Obrigada pelo apoio, mas estou bem agora. — Então viu-lhe o rosto, os magníficos olhos castanhos que brilhavam de maneira estranha Por um instante não pensou em nada. Teve a sensação de que era o momento mais especial de toda sua vida, como se tivesse esperado vinte e oito anos para estar naquele lugar e naquela ocasião. Naqueles olhos viu compreensão e uma estranha familiaridade, o que a assustava e agradava. Uma voz macia interrompeu seus devaneios: — Você está pálida. Vamos tomar um pouco de ar fresco. Ele a apoiou pelos ombros, conduzindo-a para tora. De repente ela percebeu o que estava acontecendo e tentou livrar-se. — Espere um pouco! — disse, indignada. — Eu nem sequer o conheço! — Mas, assim que seus olhos o encararam, reconheceu aqueles cabelos loiros, a testa alta, as sobrancelhas espessas e escuras os olhos penetrantes: um rosto bronzeado e incrivelmente atraente. — Espere um pouco! Eu o conheço! Steve Burke! Como poderia ter estado espremida contra um astro como Steve Burke e não tê-lo reconhecido? Aqueles olhos castanhos tinham 11

cativado milhares — talvez milhões — de mulheres pelo mundo todo e não havia dúvidas de que ele tirava vantagem disso. — Olhe aqui, senhorita, se já superou a surpresa, poderia ficar tranqüila? Se é que já se convenceu de que sou humano… Regra geral, os atores têm todas as necessidades e desejos normais das outras pessoas. A única diferença é que podemos satisfazê-los mais facilmente. Sarah ignorou a provocação, pois sentiu sua cabeça girar novamente. Tinha que se sentar num dos sofás da recepção do edifício. Aquilo era demais! Encontrar um astro de cinema como Steve Burke já era surpreendente, mas a onda de emoções que ele tinha provocado nela era perturbadora. Um astro de cinema! Ela estava se comportando de maneira ridícula! Mas é que não se vê gente como Steve Burke todo dia… Ele estava parado à sua frente, olhando-a. Sarah não pôde deixar de ver como era atraente. — Você veio para a festa de Delia? — perguntou ele, e Sarah acenou que sim. — Então, por que saiu tão cedo, e sozinha? Com essa roupa, tenho certeza de que poderia encontrar pelo menos uma dúzia de acompanhantes. Zangada e confusa, ela respondeu friamente: — Sr. Burke, não sei quais são os seus planos, mas não pretendo fazer parte deles. O senhor provavelmente teve uma péssima impressão de mim. Se não gosta de mulheres desmaiando por sua causa, então sugiro que mude de profissão. Faço questão de esclarecer que o meu mal-estar não se deveu ao encontro com o grande Steve Burke. Aconteceu porque tive um dia horrível, por ter visto alguém desagradável na festa e quase ter sido esmagada num elevador sem ar! Uma coisa indefinível brilhou-lhe nos olhos e ele sentou-se no sofá ao lado dela. Sarah afastou-se um pouco. Ele parecia irradiar uma aura extremamente inquietante: — Desculpe. Nem sequer nos apresentamos. Eu sou Steve Burke, e você? — Sarah... Sarah Mackenzie. — Bem, Sarah Mackenzie, creio não ter desculpas para a minha rudeza. Só posso dizer que a acho muito atraente e que me interessei antes de você me reconhecer. Mas não tenho paciência para aturar olhares de assombro só porque atuei em alguns filmes de sucesso. Mesmo que os olhares venham de uma pessoa deslumbrante como a senhorita. Sarah enrubesceu. Já tinha ouvido galanteios antes. O que havia com ele que o fazia tão diferente? Seria simplesmente porque era famoso? Ela 12

sabia que sua reação não fora provocada somente por aquele homem ser o astro Steve Burke. Mas não estava disposta a confessar-lhe isso. — Está bem, sr. Burke. Parece que ambos tiramos conclusões precipitadas. Agora, se me dá licença, vou pegar um táxi e vou para casa. Hoje foi um dia realmente exaustivo. — Eu tenho que cumprimentar Delia. Volte para a festa comigo. Devo entender que a pessoa que viu lá dentro é um antigo namorado? — Sim, mas… — Você não parece o tipo de mulher que permite que um homem a afugente de um lugar onde gostaria de estar, srta. Mackenzie. E sei que gostaria de estar naquela festa comigo. Mas que petulância! pensou ela. Bem, petulante ou não, ele era o homem mais provocante que jamais tinha conhecido. Além do mais, valeria a pena ver a expressão no rosto de Peter Schaeffer… — Está bem, sr. Burke. Vamos lá. Satisfeita, ela imaginou que esse encontro deveria ser parte de uma fantasia — a chave de ouro de um dia irreal. Deixou-se levar de volta à festa por um homem, de Reputação invejável. Um astro de cinema! Sarah vibrou ao ver a expressão de Delia quando a viu apoiada no braço de Burke. Sentiu que todos, na sala, os olhavam. Steve Burke era, provavelmente, a grande celebridade da noite. Delia o guiou através da multidão em direção ao bar, deixando Sarah entre um ator de teatro amador e um escritor já bêbado. Sua entrada triunfal tinha durado pouco. De repente Sarah ficou só, observando Burke ser rodeado pelas mulheres que estavam na festa. E sentiuse mais perdida do que nunca.

13

CAPÍTULO II

— Sarah, minha querida! — disse Delia. — Eu não sabia que você conhecia Burke! — É mesmo? — Você está tão estranha, esta noite… Acho que nunca a vi assim tão… Bem, tão… entregue. — É mesmo? — Você não sabe dizer nada além de “é mesmo”? Sabe, eu, que a conheço desde que saiu de Samsqua, nunca a vi desse jeito. O que se passa com você? Sarah deu um sorriso melancólico e suspirou: — Sinto-me um pouco como Annie, a pequena órfã. Vou para casa, dormir. — Não antes de conhecer Basil Northcombe. Talvez você não tenha outra oportunidade… — Delia, obrigada, mas não estou com humor para aturar a realeza britânica. — Ora, pelo amor de Deus, Sarah! Basil de forma alguma é esnobe! Além disso, ele detesta ser chamado de sir. — Terei ouvido o meu nome? — disse uma voz no meio da multidão. A voz vinha de um homem alto, com aparência distinta, cabelos escuros riscados de prata e olhos verdes, meio acinzentados. Parecia mais jovem do que Sarah imaginara. Quando acendeu um longo cigarro preto numa piteira prateada, parecia ter saído das páginas ilustradas da edição de domingo do Times. Não havia um Basil no passado de Annie, a pequena órfã? — Sarah Mackenzie, quero apresentar-lhe Basil Northcombe. Se ele beijar minha mão, vou explodir numa gargalhada, pensou Sarah. Mas ele apenas estendeu-lhe a mão e disse: — E um prazer conhecê-la, srta. Mackenzie. — Como tem passado? Os olhos dele eram verdes como jade. Era menos atraente que nas fotos, mas tinha uma elegância que nem mesmo os homens que se vestiam nos melhores alfaiates de Nova York conseguiriam ter. Surpresa, Sarah sentiu 14

que gostava dele, apesar do jeito como observava seu vestido justo, demorando ao olhar o decote. — Delia me contou que você tem a conta publicitária de madame Celina. A campanha para o perfume After Nine foi de alto nível! — É muita gentileza sua. — Ora, é o que acho. E não estou falando como um competidor, porque na realidade não sou. Você sabe que eu só trabalho com perfumaria masculina. Sarah olhou para ele, zombeteira, e disse: — Porém, corre um boato de que você está trabalhando numa linha de cosméticos femininos. Ele não perdeu a compostura: — Vejo que no nosso ramo não há segredos. Também ouvi dizer que madame Celina está descontente com os anúncios que você produziu na Vogue. É verdade? Sarah conseguiu controlar-se, sorriu e continuou, em tom normal: — Considerando-se que essa notícia só chegou hoje, as novidades realmente viajam depressa. — Sim, caso contrário você não estaria informada das decisões que eu tomo na Suíça… — E a estudou por um minuto. — Sabe, preciso de uma coisa especial para lançar a linha. Algo que seja fabuloso! — Que nome você vai dar ao produto? — Para falar a verdade, ainda não decidimos. Obviamente não podemos chamá-lo de Linha Basil. Estou por demais identificado com a imagem masculina. — Você não gosta da nova linha? Ele riu. — De forma alguma, srta. Mackenzie. Ao contrário: acho que você terá uma surpresa agradável, Jelda deveria estar preparada para enfrentar esta briga… talvez a maior de sua vida! Sarah sorriu com dificuldade. — Ela é muito forte, você sabe. — Eu sei. Ela pode parecer frágil, mas tem a força de um tigre. — Tigre? — interveio Delia. Ela sabia, instintivamente, quando devia e quando não devia interromper uma conversa. — Vocês estão conversando sobre caçadas? — De certa forma, sim — respondeu Basil, e virou-se para Sarah: — E foi um prazer conhecê-la. Se aparecer na Suíça, tem que ir a Klosters! 15

Tomaremos um chá ou um drinque. Ou ambos, quem sabe. Sarah estendeu a mão: — Muito obrigada, sir Basil. — Quando ele saiu, Sarah agradeceu a Delia. — Você simplesmente salvou a minha vida! A conversa estava ficando perigosa. — É? Que pena… Eu tinha impressão de que vocês se tornariam amigos. Sabe, não sei o que há com você esta noite. Seduziu os dois homens mais divinos da cidade e age como se não desse a menor importância ao fato! — Francamente, minha querida, não dou. Por favor, diga adeus a Steve por mim. Eu certamente não o seduzi. — Você não pode abandoná-lo! — “Ele” me abandonou! Que tal almoçarmos juntas na semana que vem? Prometo ser uma companhia interessante. — Mas não há nada errado com você agora, minha querida! Sarah já tinha chegado à saída quando sentiu um toque no ombro. — Aonde você pensa que vai? A voz macia era inconfundível. Ela se virou, o coração batendo mais forte. De repente sentiu-se mais leve. — Você parecia contente na companhia das moças da sociedade de Long Island. Ele riu: — Fui encurralado por alguém que tentava vender-me seguros. Escute, você não está se sentindo mal outra vez? Eu queria procurar um pouco de ar fresco. — E a conduziu, em meio à multidão, na direção do terraço. Scotty aproximou-se, com bebidas. — Uísque e soda, sr. Burke. E um Martini bem seco para a srta. Mackenzie. — Obrigado — respondeu Burke, e virou-se para Sarah. — Como ele sabia do que eu gosto de beber? — Scotty sabe o que cada celebridade em Manhattan bebe. E olhou ao redor. A menos de três metros, no terraço, estava Peter Schaeffer. Ao lado dele, uma mulher bem loira tomava um coquetel. Ela possuía olhos azuis, pele bronzeada e uma expressão tão distante que nem mesmo o fino vestido verde-marinho conseguia dar-lhe um ar de distinção. Sarah tomou consciência de que talvez estivesse sendo mesquinha e ficou surpresa ao constatar como ainda se ressentia de Peter. Mas era humano, ela supôs, projetar sua raiva numa pessoa inocente. No caso, na sra. Schaeffer. 16

Naquele momento, Peter a viu e desviou o olhar. Era óbvio que jamais imaginara encontrar Sarah ali. Tentou controlar-se, mas era difícil: seu rosto de menino o traía e espelhava seus pensamentos. Olhou para ela novamente e acenou com a cabeça. Sarah acenou de volta, percebendo naquele instante que o que sentira por ele tinha sido apenas loucura passageira. — Lá está Delia — disse Burke, pegando o braço de Sarah. — Vamos nos despedir. Basil Northcombe aproximou-se enquanto Burke falava com Delia. — Indo tão cedo? Esperava que você me apresentasse ao seu namorado. — Qual deles? — Sarah deixou escapar, ligeiramente embaraçada. Basil riu com gosto: — Eu sempre quis conhecer Steve Burke. Quase comprei uma barcaça chinesa depois que assisti a Os Refugiados. Sarah deu uma risada seca. — Se houver um homem nessa festa que não se identifique com Steve Burke, eu gostaria de conhecê-lo! — E estendeu a mão. — Foi agradável conhecê-lo, sr. Northcombe. Dessa vez ele inclinou se e beijou-lhe a mão. Pelo canto dos olhos, Sarah viu que Steve e Peter observavam a cena, Tudo parecia absurdo. Ela tinha a impressão de estar vivendo um sonho. Sentia-se uma atriz ao lado de três galãs. E todos na festa eram o público. Uma voz áspera falou, perto de seus ouvidos: — Você parece conhecer todo mundo! Todos os homens, pelo menos… — Era Burke. — Também são pessoas desagradáveis? Sarah ignorou o tom de voz dele. — Não. Apenas gente que eu conheço em festas. — Acho que é mais do que hora de irmos embora. Vamos jantar. — Estou muito cansada… — Mas é cedo! Sete e quinze. Você poderá estar na cama às nove. Ela deu uma rápida olhada para ele. Será que queria dizer que “eles” poderiam estar na cama às nove? — Não estou com fome, sr. Burke. Eu… eu almocei tarde. — Está bem. Mas conheço um lugar perfeito! Um pequeno restaurante perto do rinque Sky. A sopa e as saladas são excelentes. E sorriu, mostrando dentes perfeitos. Ela não resistiu Fazia muito calor lá fora. A chuva tinha passado, mas o ar estava úmido e pesado. Os homens andavam pelo Central Park sul em mangas de 17

camisa e as mulheres não se preocupavam em carregar xales ou suéteres. O porteiro reconheceu Burke imediatamente: — Ah, sr. Burke! O senhor quer um táxi? — Sim. Para o restaurante Jamie. O chofer conversou durante todo o trajeto, pelo Central Park e a Quinta Avenida. Ele sabia de cor o nome de cada filme em que Steve tinha, aparecido. — Quando ele esgotar a conversa dos filmes, vai entrar no assunto dos meus casos amorosos — Burke cochichou para Sarah. — Houve muitos? — perguntou ela, aparentando indiferença. — O que você acha? Sem medir as conseqüências, ela perguntou: — Você é casado, ou já foi? — Eu nunca achei necessário casar. Gosto da minha própria companhia. Quase sempre. — Nunca se sente sozinho? Ele pegou-lhe a mão. — Não quando tenho uma mulher adorável como você a meu lado. Ele estava em boa forma. Que clichês! Sarah tinha pensado que ambos compartilhavam o mesmo tipo de atração. Não apenas física; mas um desejo de se conhecerem mais profundamente. Mas, obviamente, estava enganada. — Eu reconheço uma fala de ator, sr. Burke — disse friamente, afastando-se dele — Não era fala de ator, Sarah. Se você já ouviu algo parecido, sinto muito. Nunca me casei porque nunca encontrei uma mulher com a qual quisesse ter uma ligação duradoura, tanto física quanto intelectualmente. A maioria das mulheres que conheço trabalham em cinema e, naturalmente, existe competição profissional. Ou, então, acham que eu sou um meio fácil para vencer na profissão. — Ele parecia bem amargo. — Então você precisa de uma mulher ao estilo antigo, que nunca ponha os pés na rua, que lhe faça reverências quando chegar em casa à noite, que só lhe responda sim o tempo todo, a não ser que ache que isso também seja competitivo. Ele fez uma pausa e respondeu, numa voz baixa e calma: — Parece que nos encontramos num caminho errado novamente. Eu simpatizei com você, Sarah, mas não podemos ficar discutindo a todo momento. E, se vamos ficar juntos nas próximas horas, comecemos tudo de novo. 18

Sarah acabou concordando. — Está bem. Talvez eu tenha me colocado por demais na defensiva esta noite. Ele acariciou-lhe o rosto com a palma da mão. — Ah… você é tão sábia quanto bonita! O chofer abriu a porta do carro. Sarah ficou impressionada. Há anos um chofer de táxi, em Nova York, não lhe fazia essa gentileza. — Ei, sr. Burke? — perguntou o homem. — Você não saiu uma vez com Karen Black? — Não. Ela não me deu bola. — E, virando-se para Sarah: — Eu não lhe disse? A porta do restaurante estava fechada. — Droga! Mas talvez, consigamos uma boa mesa no restaurante do Rockcfeller Center. No entanto, o local estava lotado. — Alguma idéia? — perguntou Burke. Sarah teve vontade de dizer que preparava deliciosos ovos mexidos e quase o convidou para ir ao seu apartamento. Com outro tipo de homem não hesitaria em fazê-lo. Mas nunca tinha sentido uma atração física tão forte como essa e não pretendia causar uma situação difícil de contornar. — Não tem importância, eu não estou mesmo com fome — disse ela. Burke pegou-lhe o braço e Sarah sentiu como se a tivesse tocado mais intimamente. Olhou para o rosto dele e mais uma vez um estremecimento percorreu-lhe o corpo. Burke colocou o braço em volta de seus ombros e apertou-a contra si. Andando lado a lado, uma corrente sensual parecia passar entre os dois. Mas, quando Sarah olhava para ele, a sensação era completamente diferente. O rosto famoso que tantas vezes tinha visto na tela tomava uma dimensão nova e real. Esse Steve Burke estava vivo, próximo e quente. De repente Burke exclamou, o rosto iluminado como o de um menino: — Ei, você sabe patinar? — Bem... sim, no inverno. Minha irmã tem um lago particular em Samsqua. — Samsqua? Ela sorriu. — Eu nasci numa ilha na costa do Maine. Grandlady ensinou-me a patinar quando tinha sete anos. — Grandlady? 19

Ela riu de novo. — Nós chamamos minha avó de Grandlady. — Eu cresci numa fazenda em Nebrasca, mas só aprendi a patinar quando tinha vinte anos. Isso foi há dezoito anos. Mas não foi nada perto do que tive que fazer no meu segundo filme. Fiz o papel de patinador suíço executando acrobacias no gelo. Na realidade, o campeão olímpico Ricky me substituiu, mas tive que aprender a patinar. Desde então, a patinação se tornou um grande prazer. Vamos lá! Vamos pôr fogo naquele gelo! Sarah olhou para o vestido vermelho: — Eu não posso esquiar assim, Steve! E, depois, onde iríamos patinar em pleno verão? — Bem, conheço um rinque coberto que funciona o ano todo. Sei que a sua roupa não foi feita para patinar, mas quero saber se você tem espírito esportivo. — Está bem. — Ela riu. Quando voltaram para a Quinta Avenida, para pegar um táxi para a rua Trinta e Três Oeste, ela pensou em como era extraordinário estar com um homem acostumado a decidir. Na maioria dos seus encontros, era ela quem escolhia a peça ou o restaurante, e às vezes até o vinho. Já munidos de patins no rinque Sky, esperaram terminar a música que estava tocando. Quando começou o Danúbio Azul, Steve, com perícia, a guiou para o meio da pista. Ela surpreendeu-se com a habilidade dele. — Ora, mas você é um patinador maravilhoso! — E você não é assim tão ruim, benzinho. Ninguém a havia chamado de benzinho antes e ela deu uma risadinha. Ele a conduziu para a direita e executou uma volta difícil, que Sarah acompanhou com precisão. Então, no meio do rinque, depois de uma ambiciosa volta que lhe tirou o fôlego, o vestido vermelho espelhado num círculo perfeito, ele a levou para a direita e a conduziu numa valsa estilo europeu. Patinavam lado a lado, em perfeito compasso com a música. Ela o espiou pelo canto dos olhos. A dança estava chegando ao final. A cabeça bem delineada dele estava alta e firme e por um momento ela sentiuse fascinada. Mas, então, quando iam fazer uma volta para a esquerda, Sarah perdeu o equilíbrio e caiu, arrastando Burke na queda, os dois rindo, sem fôlego. Foi aí que ouviram os aplausos. Na beirada da arena, havia duas crianças pequenas que se divertiram com a cena. Burke levantou Sarah com esforço e a conduziu para fora dali, acenando para as crianças. — Você se machucou? — perguntou ele, ansioso. 20

— Nem um pouquinho! — respondeu ela, rindo. Assim que readquiriram fôlego, voltaram ao centro da pista. Outra música de Strauss, ainda mais romântica, estava tocando. — Vamos continuar? — perguntou Burke, olhando para o rosto dela com estranha admiração. Sarah sentiu-se estimulada, mas recusou: — É melhor não brincarmos com a sorte. Eles tinham sentado num banco para retirar os patins quando dois adolescentes pediram autógrafos. Burke cedeu amigavelmente e então viu uma pequena multidão perto da entrada do rinque. — Bem, aí estão os fãs. Já estavam demorando… — E perguntou a um empregado se havia outra saída. — Essas manifestações o aborrecem? — perguntou Sarah, enquanto escapavam. — Não muito. Mas…— Ele riu. — Você acaba se acostumando a sair pela porta dos fundos dos hotéis e restaurantes. — Isso não o perturba? Eu luto com unhas e dentes para manter minha privacidade. — Não, já me acostumei. — E mudou de assunto: — Conheço um pequeno lugar em Greenwich Village que tem um ótimo spaghetti. Ela fez que não, pesarosa: — Eu realmente tenho de ir para casa. — Onde você mora? — Na Quinta Avenida, em frente ao Central Park. Não é longe. — Vamos pegar um táxi até a metade do caminho e depois andar? — Se você quiser… — Não se anda muito na Califórnia — disse ele, guiando-se até um táxi. — Não existem calçadas em Malibu. Se você andar a pé, será interpelado pela polícia. — Mas como se faz exercícios? — Num clube de ginástica, geralmente, ou correndo pela praia. É por isso que gosto de Nova York. Aqui todo mundo anda. Desceram do táxi depois de alguns quarteirões e Burke pegou o braço de Sarah enquanto caminhavam pela Quinta Avenida ao cair da noite. A alegria de Sarah estava ofuscada pela sensação de que aquele seria, sem dúvida, um relacionamento de uma noite só. Um astro de cinema da Califórnia nunca iria reencontrar-se com alguém como ela, uma ocupadíssima executiva de publicidade de Nova York. Ela sabia que era 21

apenas uma distração passageira. — Steve chamando Sarah. Responda. Sarah. — Desculpe. Eu estava pensando em como abordaria madame Celina amanhã. Ela mentiu: geralmente gostava de desencorajar acompanhantes indesejáveis, mas aquela noite era diferente. Havia alguma coisa especial naquele homem... Enquanto andavam, contou a ele sobre seu trabalho e sua vida em Nova York, tentando manter um tom objetivo para esconder o turbilhão de emoções que sentia. Aos poucos, foi relaxando e a conversa ficou mais fácil. — Estou faminto — disse Burke, parando numa barraca de amendoim. — Vocês, nova-iorquinos, nunca comem? Continuando a andar, Burke pegou-lhe a mão quando cruzaram com uma velha senhora que vendia flores. Apanhando uma gardênia da cesta, a mulher disse: — É a minha última flor. Não querem comprar? Burke apanhou-a, voltou-se para Sarah e entregou-lhe a flor como se fosse um garotinho presenteando a professora. — Uma gardênia para exaltar a sua beleza. Uma simples flor… que era o trunfo de Sarah naquele momento. Lágrimas ridículas escaparam dos seus olhos quando disse: — Gardênias me fazem espirrar! Ele inclinou-se e beijou-lhe a face. Talvez porque aquela demonstração pública de afeição fosse tão inesperada, ela enrubesceu. Para esconder sua confusão, trouxe a gardênia até o nariz e aspirou a inebriante fragrância. Pareceu-lhe o melhor perfume do mundo. A lua ainda brilhava quando Burke e Sarah chegaram à fonte em frente ao Hotel Plaza. Ele apertou-lhe a mão e pararam para tomar ar. Então, atravessaram a rua e passearam pela calçada do parque. — Em Samsqua, é um prazer muito grande andar pelos caminhos que cortam a ilha. Em noite de lua cheia, como hoje, você pode enxergar claramente cada arbusto e cada pedra. — Ela apontou para um alto edifício do outro lado da rua. — É lá que eu moro, no décimo quarto andar. O terraço dá para onde estamos agora. Tenho que viver perto de muito verde. Dessa forma, não me sinto tão confinada e presa. Steve circundou-lhe os ombros com seu braço enquanto atravessavam a rua e aproximavam-se do prédio. — Bem, vamos ver se conseguimos deixá-la fora da prisão esta noite. 22

Sarah recuou. — Eu preciso entrar, Steve. Sozinha. É tarde e tenho de chegar bem cedo à agência, amanhã. — Você é especial para mim, sabia? Não vai ao menos me oferecer um café? — Steve, esta noite foi agradável, mas não vamos nos enganar, está bem? Você sabe tão bem quanto eu que não nos veremos novamente. As nossas vidas são muito diferentes e muito importantes para cada um de nós. E, se quiserem chamar-me de “miss Virgem Profissional”, podem fazê-lo! Por Deus, Sarah! pensou ela, sentindo-se péssima. Estava mortificada por causa de sua explosão melodramática. De repente sentiu-se triste, muito cansada, e virou-se de costas para ele, para esconder a fraqueza. Imediatamente os lábios dele chegaram-lhe aos ouvidos, pedindo-lhe que o encarasse. Ela o fez. — Eu a aceito como você é, Sarah. Somos ambos adultos, mas a escolha é sua. Nós temos esta noite. Por que não aproveitá-la? Ela já tinha ouvido isso antes. Os executivos de fala macia com os quais havia saído falavam a mesma coisa: viver o momento. Sexo sem amor. Imaginar isso com Steve a desagradava. Com ele, nada poderia ser por acaso. — Eu viajo amanhã para a Inglaterra, Sarah. — Assuntos de cinema, é claro! — Os Refugiados será apresentado oficialmente. — Para a rainha e todo o resto? — Ela esperava que ele não tivesse percebido a admiração na sua voz. — Para a rainha e todo o resto. As mãos fortes e morenas estavam no seu rosto, empurrando alguns fios de cabelo para trás de sua orelha. Os lábios dele desceram em direção aos dela, tocando-lhe a boca quente. Sarah sentiu uma estranha tontura. Mas, num instante, o beijo tinha terminado e ela o ouviu, dizer: — Estarei fora por três semanas mas telefonarei para você, Sarah. Eu prometo. Então continuaremos com tudo isso. Combinados? Ela o olhava fixamente, ainda atônita com sua própria reação ao toque dele, ao beijo, voz, tudo. Concordou, acenando com a cabeça. Ele se inclinou e beijou-lhe o rosto e, num instante de profunda emoção, com o coração batendo forte, ela quase deixou escapar as palavras mágicas proibidas: “Suba comigo”. Mas reuniu todas as suas forças e ficou firme. — Boa noite — disse suavemente. 23

Suspirando. Sarah o observou atravessar a rua e caminhar pela Quinta Avenida em direção a rua Cinqüenta e Nove. Ela voltou-se bruscamente. Eric, o porteiro, tinha desaparecido discretamente durante os minutos de amor com Steve, mas agora havia reassumido seu posto. Abriu a porta de entrada com uma pequena mesura, dizendo: — Está uma bela noite, srta. Mackenzie. Ela o olhou e sorriu. — Sim, é verdade, Eric. Uma noite muito bonita, de fato. Em casa, Sarah despiu-se devagar e vestiu o robe aveludado. Embora estivesse cansada, ainda não tinha sono. Foi até o terraço, olhou para o Central Park e depois para a calçada onde tinha se despedido de Steve Burke. Acariciou o tecido macio em volta dos ombros e suspirou. A lembrança do sorriso de Burke veio-lhe à mente e novamente sentiu uma onda de atração. Ela costumava achar que chegar ao topo da profissão era a única coisa que importava. Ela era, e sempre tinha sido, uma pessoa auto-suficiente. Tinha orgulho de suas realizações, mas isso já não parecia o mais importante. Sentia saudade de sua vida em Samsqua. Para ser honesta, sempre sentira falta da simplicidade da ilha. O que mais teria perdido na luta para provar sua capacidade profissional? Agora, Burke tinha entrado em sua vida. Exatamente o tipo de homem, suspeitava, que poderia aproveitar-se das fraquezas de uma pessoa em benefício próprio. E Sarah sabia muito bem que era vulnerável a ele, à envolvente sensualidade dele. Nunca sentira desejo tão forte por alguém como quando ele a tocara. Nunca tinha sentido tanta necessidade de ter um homem… Por Deus, Sarah, se Grandlady lesse os seus pensamentos… pensou. E riu. Toda vez que tinha se sentido insultada pela avó ou por Johanna, pelas atitudes conservadoras que ambas mantinham em relação ao papel do homem e da mulher, suas opiniões feministas haviam recebido olhares tolerantes e divertidos. É claro que a velha senhora não tinha tido muita escolha no seu tempo. Mas Johanna! Embora seu namorado, Luís, parecesse ser uma boa pessoa, Sarah achava a irmã por demais dependente para manter um relacionamento saudável. Se “amor” significava o tipo de mentalidade servil que Johanna parecia exibir para Luís, então o amor não servia para Sarah. Ela havia sido independente a maior parte de sua vida e não pretendia mudar agora. Sob um aspecto estava realizada. Recebia bem mais do que precisava pelo seu trabalho; portanto não tinha que se preocupar com 24

problemas financeiros por muitos anos. Seus olhos percorreram o confortável apartamento, moderno e requintado como ela. Passeando pelo quarto azul-claro, lembrou-se do comentário de uma amiga, de que azul não era cor adequada para um quarto. — Muito frio, Sarah. Não há nenhuma paixão no azul. Nenhuma paixão… como ela? De repente, seus pensamentos voaram para um corpo masculino, musculoso e bronzeado, e um rosto marcante. Um pensamento a assaltou: e se ele não lhe telefonasse quando voltasse da Inglaterra? Quantas mulheres encontraria na viagem, que ficariam encantadas com a imagem de um astro de cinema? A competição era enorme… O telefone interrompeu o devaneio de Sarah. — Sim? — Sua voz soou clara e profissional. Detestava as pessoas que atendiam o telefone de modo desinteressado. — Sou eu, Webb. Peço desculpas por ligar tão tarde. Você está sentada? Se não está, sente-se e prepare-se para um choque. — Ele fez uma pausa: — Acho que deveria saber que foi escolhida a “Publicitária do Ano”pela revista Advertising People. Acabei de saber e estou escrevendo a história para o Women's Wear Daily. Você é notícia de primeira página! Sarah demorou um momento para tomar consciência da importância da notícia e ficou sem saber o que dizer. Tudo era novo demais! — É muito... agradável. — balbuciou por fim. — Agradável? O mais importante prêmio do ano, e tudo o que você tem a dizer é “agradável”? Meus Deus, menina! Bem, tente se concentrar e me dê um bom comentário para publicar. — Eu não consigo, Webb. Pense em algo por mim… — Não, não pensarei! A propósito, é verdade que você jogou os seus encantos femininos sobre Steve Burke e o fisgou da festa de Delia? — Para falar a verdade, Webb, nós fomos juntos à festa. — Mas eu nem sequer sabia que você o conhecia! — Já que quer mesmo saber, nos conhecemos no elevador. — Ele a acompanhou? — Bem, na verdade… — Ela estava ficando impaciente. — Se você quiser ver assim... sim, ele me acompanhou. E acabamos patinando no gelo. — Steve Burke num rinque de patinação público? Realmente, Sarah! — É verdade. Foi muito divertido. Ele é um homem muito agradável! — Agradável! Tudo é agradável para você, esta noite! Ele está aí, 25

agora? É por isso que a sua voz soa tão reservada? Ela riu. — Você deveria me conhecer melhor, Webb. Estou sozinha. — Achei que você poderia tê-lo convidado para subir e tomar um drinque. Vamos, ponha a cabeça para trabalhar e me dê a sua reação ao prêmio. — Estou pensando, estou pensando. Mas o dia hoje foi tão… estranho, e eu estou super cansada e… eu não sei mais nada! — Sarah, o que há? Eu não posso dizer aos leitores que você ficou confusa quando soube do prêmio. Não combina com a sua imagem… — Não é por causa do prêmio. É que estou exausta. — De repente, como se fosse mágica, ela respondeu, irritada: — Você pode dizer que, como membro da Sociedade das Virgens Profissionais… — Não vai ficar atirando isso em cima de mim, vai? O que há de errado com você? Eu pensei que a conhecia razoavelmente bem, Sarah, mas… Ela arrependeu-se. — Está bem, sinto muito. Acho que preciso de férias. — Gostaria de ter gravado essa conversa para que você a ouvisse quando estivesse sóbria. Respirando, fundo, ela disse: — Tome nota: “Eu estou muito agradecida à diretoria do Advertising People pela confiança que depositou em mim e farei tudo que estiver ao meu alcance para corresponder ao prêmio. É uma distinção da qual sempre me lembrarei com carinho”. — Está muito bom, srta. Mackenzie, mas não tem calor. — Mas é o que eu sinto agora. — Está bem, acho que é suficiente. Esqueça a entrevista de amanhã. Posso mencionar Burke? — Não, Webb, por favor, não. Somos apenas bons amigos. — Além do que, ele provavelmente nunca lhe telefonaria. Assim, só lhe restaria uma humilhação. — Durma bem, Sarah — disse Webb, e desligou. Ela serviu-se de uma pequena dose de xerez, sentou-se no sofá e colocou as pernas esguias sobre a mesinha de centro. Era impossível dormir, agora. Qualquer outro dia e ela teria dançado pela sala com a notícia do prêmio. Estremeceu. Com o prêmio em mãos, teria de trabalhar dobrado. Pela primeira vez na vida ela indagou se conseguiria manter o ritmo. De repente, desejou ser uma menininha em Samsqua, correndo descalça. Quando, 26

finalmente, foi para a cama, sonhou a noite toda. Estava usando uma fina camisola branca e flutuava sobre uma enorme camada de gelo. Valsas de Strauss soavam alto e um braço forte a envolvia pela cintura. Era levada a passos impossíveis, muito além da sua capacidade. Embora tentasse evitar, era forçada a um elaborado giro, com as mãos insistentes guiando-a em voltas cada vez mais intrincadas. Estava exausta e sem ar, mas o demônio a seu lado era insistente. Não conseguia impedi-lo de controlar seu corpo. Quanto mais protestava, mais forte ele a envolvia. Estava inteiramente dominada por ele, lutando por sua vida. Então a música parou e as mãos a libertaram e ela girou perigosamente sobre o gelo, sozinha. Aplausos, que mais pareciam trovões, ecoaram da galeria. Ela voltou-se e viu Burke patinando à distância, na bruma. Então ele se voltou e os olhos castanhos penetraram-lhe a alma. Ele acenou e se foi... Sarah acordou soluçando, o coração disparado. Parecia que tinha chorado por muito tempo Estava completamente exausta. Aos poucos foi se acalmando. — É apenas um sonho — disse em voz alta. De repente teve um sobressalto: tinha passado da hora! Eram oito e quinze e precisava estar na casa de madame Celina às nove em ponto! Ainda abalada pelo sonho, agradeceu ao jato quente do chuveiro e ao seu efeito estimulante. Pensou no que deveria vestir. Tinha de ser algo leve, claro e razoavelmente sofisticado. Secando os cabelos com a toalha, olhou-se no espelho e aborreceu-se ao ver sua pele pálida e ao notar que seus olhos estavam vermelhos do choro. Normalmente usava pouca maquilagem durante o dia, mas hoje teria que abusar da pintura. Escolheu uma das bases líquidas de madame Celina. Talvez a noite atribulada da véspera passasse despercebida se não se sentasse muito perto de madame. Vinte minutos mais tarde, usando vestido azul-claro, com toques de bege, Sarah estava na recepção do edifício, respirando pausadamente para se acalmar. O porteiro, lá fora, procurava um táxi para ela. Embora ainda não fossem nove horas, o termômetro já acusava trinta e três graus. Ela queria parecer serena e o azul-claro ajudaria a dar essa impressão. Seus nervos estavam tensos, mas a aparência era calma e segura. — O táxi chegou, srta. Mackenzie. — Obrigada, Eric. Estava a caminho da casa de madame Celina, a rainha da indústria 27

norte americana de cosméticos, um título que fora conferido pelos colegas da velha senhora. Como iria transcorrer o encontro, se madame estava descontente com a campanha de Sarah e se a própria Sarah sentia que sua vida tinha virado de cabeça para baixo na noite passada? De repente, ela pensou em levar flores para Jelda Celina. Pediu para o motorista parar numa floricultura. Violetas. Ela levaria violetas. Flores tocavam fundo uma mulher, não tocavam? Ela sorriu e lembrou-se do perfume de uma gardênia, numa noite quente de verão.

28

CAPÍTULO III

Madame Celina morava numa mansão de quatorze cômodos no East River. Sarah sempre se sentia empolgada quando caminhava pelas lajotas vermelhas até a grande porta de mogno, entalhada em estilo vitoriano. Era como se estivesse voltando no tempo, num mundo de poucas pessoas, num círculo restrito de europeus. Transparecendo uma aura de vitalidade juvenil, Jelda Celina não media esforços no sentido de levar uma vida elegante, que nada tinha a ver com o tedioso verniz dos novos-ricos. Seus negócios e suas atividades sociais eram financiados por uma fortuna de família que vinha sendo acumulada há duzentos anos. Uma educação na Sorbonne lhe emprestava um ar de estirpe. Sebastian, o mordomo, atendeu ao toque do carrilhão: — Bom dia, srta. Mackenzie — disse ele com um pequeno aceno da cabeça prateada. Se um produtor da Broadway precisasse de um ator para fazer o papel de um refinado diplomata, numa peça de sucesso, não poderia escolher uma figura melhor do que Sebastian. — Madame a espera na biblioteca. — E acrescentou, em voz baixa: — E “ele” está no salão. — Obrigada, Sebastian — respondeu ela com um aperto no coração. Se aquele traiçoeiro vice-presidente, Harrison Perlmutter, estava ali, então não se tratava de um encontro corriqueiro, no qual Sarah poderia satisfazer Jelda sem ter que, drasticamente, fazê-la mudar de opinião. Ela tentou se acalmar, pondo seus pensamentos em ordem, enquanto seguia Sebastian pelo corredor preto e branco que expunha estátuas de bronze contemporâneas e peças chinesas do período Ching. Sob o toque de madame Celina, a aparente incongruência da combinação do velho e do novo não parecia de forma alguma fora de lugar. Passaram pelo salão, onde Harrison sem dúvida andava para cima e para baixo, em frente da galeria que abrigava três Picasso originais. O mordomo anunciou Sarah como se ela fosse a princesa Grace de Mônaco. Madame Celina estava sentada de costas para Sarah, numa escrivaninha Luís XIV. — Bom dia, minha cara — disse, e rapidamente girou a cadeira, como se fosse uma grande entrada em cena. — Você está dois minutos adiantada. 29

Eu adoro pontualidade. E violetas também, mas não necessariamente nessa ordem. Madame Celina era uma mulher pequena, talvez um metro e meio de altura. Seu corpo franzino estava envolto num cáftã de seda verde-esmeralda. O tecido tinha o brilho e a textura do século passado, mas o corte fazia com que a velha senhora parecesse ainda mais frágil. Ninguém sabia quantos anos tinha. Os almanaques Blue Book e o Quem é Quem divergiam em dez anos em relação à data de nascimento dela. A rainha da indústria norte-americana de cosméticos não usava nenhuma maquilagem além de batom, mas Sarah notou que ela usava cílios postiços, cuidadosamente aplicados. Madame Celina lembrava, às vezes, uma exótica ave de rapina. — Peço desculpas por lhe pedir que viesse tão cedo. Mas sente-se, Sarah! Você está me deixando nervosa. Não! Aí não! Aqui, perto de mim. — Ela indicou uma cadeira perto da escrivaninha, na posição que Sarah queria evitar. — Nós vamos ter que mudar a campanha. Sarah respirou, aliviada. Pelo menos, a Duncan-Fairchild “ainda“ tinha a conta! — Sinto que não tenha gostado do esboço, madame — disse Sarah gentilmente. — Mas, se a senhora se lembra, eu sempre achei que deveríamos usar uma abordagem mais pessoal. Isso já lhe trouxe bons resultados no passado. A expressão de madame suavizou-se e seus olhos verdes brilharam momentaneamente. — Concordo com você. — Levantou um pouco a voz: — Harrison! Entre, por favor. — Sim, senhora — foi a resposta imediata. O sobrinho de madame Celina parou junto à porta. Uma figura alta, esquelética e sombria, vestida num terno cinza de seda italiana crua e tentando parecer tão velho quanto a tia. — Olá, Harrison — disse Sarah friamente, não pretendendo demonstrar cordialidade. Por respeito à madame eram civilizados um com o outro, mas alguns dos mais ridículos desentendimentos de que ela já participara tinham envolvido Harrison Perlmutter. Eles discordavam em tudo, por uma questão de princípios. — Bom dia, Sarah — respondeu ele, dando a impressão de haver notado que os olhos dela estavam inchados. 30

— Vou mudar toda a campanha do After Nine — anunciou madame Celina firmemente. — Mas eu pensei que a senhora tivesse concordado com a abordagem institucional! Era a melhor! — Você deve ter me surpreendido num momento de fraqueza. Eu não consigo entender por que você quer continuar enfatizando esse lado quando todas as minhas grandes campanhas foram baseadas no toque pessoal. Afinal de contas, eu sou a companhia. Harrison esboçou um sorriso amarelo. — É claro, mas acho que uma foto sua com um avental de laboratório é um pouco… fora de ética. — Por quê? Eu trabalho lá pelo menos duas horas por dia! — Mas a senhora não é química. — É claro que não, mas você também não é e irá assumir a companhia um dia! — Fez uma pausa. — Qual era a sua sugestão para a legenda da foto do laboratório, Sarah? — Se não me falha a memória, acho que era qualquer coisa como: “Para o After Nine, minha nova maquilagem líquida, combinei as melhores matérias-primas européias com a tecnologia norte-americana dos computadores. O know-how ideal para criar a mais perfeita maquilagem.” — Essa história do computador! — disse Harrison. — Pode parecer moderna, mas não estaria torcendo a verdade? Madame Celina suspirou. — Talvez. Mas tecnicamente… — Sim — interrompeu ele —, é verdade que usamos computadores em contabilidade... — Se a palavra o aborrece — disse Sarah, tentando manter-se calma — , nós podemos pensar em outro termo. — Tolice! — exclamou madame Celina. — A idéia do computador é o ponto alto do anúncio. Se o que o está preocupando é a autenticidade. Harrison, traga um minicomputador para o meu laboratório. Podemos alimentá-lo com algumas estatísticas sobre a mulher norte-americana. algumas amostras de cor e… — A senhora não está entendendo! Não é tão simples assim! Estamos frente a um problema chamado “verdade em propaganda”! — Eu não tenho nada a esconder sobre o que é colocado nos meus cremes ou pós. O creme facial é essencialmente glicerina e água de tosas. Mais puro impossível, como meu avô costumava dizer. Quanto ao After Nine, 31

é, como vocês bem sabem, apenas uma versão liqüefeita do nosso pó compacto. — Mas a mulher norte-americana… — começou Harrison. — Se a mulher norte-americana se cuidasse bem, se soubesse se alimentar e dormir de maneira saudável, não precisaria do After Nine ou de qualquer outro cosmético! Eu crio maquilagem para esconder peles ruins. Uma mulher com pele boa seria uma tola se usasse qualquer cosmético. A pele precisa respirar e não ser sufocada, mesmo que seja pelo After Nine! Harrison caminhou pela sala. — A senhora está começando a falar como se fosse alguém do Departamento de Saúde! — Consiga-me um bom fotógrafo, Sarah, e me avise com um dia de antecedência — disse madame. — Pode ser amanhã. Já estamos em cima da hora para o anúncio da Vogue. — Muito bem. Na minha idade, que diferença faz um dia? Eu poderia dormir por vinte e quatro horas e ainda acordaria parecendo decrépita. Quando uma pessoa chega ao ponto em que as rugas têm rugas, nada mais ajuda. — E inclinou-se, em tom confidencial: — Todos queriam que eu fizesse plástica, anos atrás. Talvez eu devesse ter feito, mas não queria parecer “esticada”. Tinha visto muitas senhoras de sessenta anos que pareciam bonecas de porcelana. Aquilo não me servia, principalmente no meu ramo de negócio. Tenho que parecer natural. Mais tarde, quando os cirurgiões aperfeiçoarem suas técnicas, eu já estarei velha demais. Bem, nunca tive boa estrutura física, mesmo quando jovem. — Suspirou e mudou de assunto: — Antes de sair, Sarah, lave o rosto. Livre-se dessa coisa em volta dos seus olhos. Sarah enrubesceu e mudou de posição na cadeira. Harrison saiu da sala. — Eu quase não uso cremes e pós — confidenciou Sarah. — Mas… Bem, tive um pesadelo na noite passada e acordei chorando. — Você quer falar sobre isso? Uma onda de afeição pela velha senhora apossou-se de Sarah. — Conheci um homem muito especial ontem e fomos patinar no gelo. Imagine só! Foi um daqueles encontros estranhos… — Será esse o começo daquilo que chamávamos antigamente de “romance”? — Se for, será um romance unilateral. Eu acho que o agrado, mas é só. 32

Nunca pensei que um dia fosse me sentir assim, principalmente na minha idade. — “Sua” idade! Quantos anos tem? Vinte e oito? — Sarah concordou. — Minha cara, na Europa uma mulher nem sequer é considerada interessante antes dos trinta! Vivi a maior paixao da minha vida aos quarenta e dois! Os norte-americanos dão importância exagerada à idade. A midia se concentra exclusivamente na juventude e isso não é justo. O censo do ano passado revelou que a idade média da população dos Estados Unidos é de trinta anos. — Ela fez uma pausa. — Minha cara, só agora você está aprendendo o que é ser mulher. — Bem, esse homem é… extraordinário, diferente. Mas, no meu sonho, ele me deixou e foi para o meio da bruma. Eu fiquei sozinha e tive certeza de que tinha perdido a minha única chance de felicidade. Não parece tolo nessa idade? — E você acordou chorando, como se o seu coração fosse se partir. Você me faz lembrar de quando eu tinha a sua idade. Se eu pudesse ser jovem novamente! — E olhou para as mãos, que tinham começado a tremer. Colocou os dedos na frente dos olhos e os examinou. Começou novamente. Sua voz era quase inaudível: — Estive em tratamento por quase um ano, mas o médico acha que as condições só tendem a piorar. Se... se eu começar a... tremer o tempo todo, não conseguirei sair de casa, nem mesmo para conduzir um seminário. Não vou permitir que o público me veja tremendo com uma folha ao vento. — Fez uma pausa e sua voz ficou tão fraca que Sarah teve de inclinar-se para ouvi-la. — Já vivi bastante, minha cara. Quando aquela hora chegar, eu quero sair ereta. — Voltou-se para Sarah com um sorriso suave: — Vou fazer oitenta e oito anos em março. Mas, se um homem aparecesse na minha vida agora, mesmo fraca como estou, eu não o mandaria embora! — E sorriu, os olhos brilhando. — Quando eu tinha a sua idade, possuía essa mesma ambição e poder de atração que você tem. Como uma tola, estimulei o primeiro e não dei crédito ao segundo. Tinha quarenta e quatro anos quando me casei. Eu queria ter certeza, você entende? Antes disso, quando um jovem rapaz aparecia e queria se casar comigo, eu fugia. Sarah, uma carreira para uma mulher de talento como você é apenas parte do jogo. No meu tempo, uma moça ambiciosa era considerada uma fora-da-lei. O que quero dizer é que espero que não termine como eu. Uma velha solitária à beira da senilidade. — Mas madame Celina! Eu não posso imaginar ninguém mais… — Você acha que poderia se apaixonar por ele? 33

Sarah hesitou, mas concordou, mordendo os lábios. — Então, não lute contra o seu coração. — Fez uma pausa e sorriu: — Agora, tire essa coisa do seu rosto e telefone mais tarde. Cinco minutos depois, Sebastian foi ao encontro de Sarah no corredor e sussurrou: — Ela mandou que “ele” a deixasse na agência, srta. Mackenzie. “Ele” está esperando na limusine. O chofer esperava com a porta do Rolls-Royce cinza-prateado aberta. Harrison, com o rosto vermelho, virou-se furiosamente para ela: — Como você se atreve a colocá-la contra mim? Você premeditou isso tudo para fazer o seu próprio ninho! Sarah, mesmo despreparada para essa explosão, conscientizou-se de que não era hora para desentendimentos: — Olhe, Harrison, você sabe que nada disso é verdade. As duas campanhas foram concebidas por mim. Sua tia, a princípio, concordou que a abordagem institucional fosse a melhor, o que o agradou. Eu aceitei todas as suas sugestões, embora algumas delas, francamente, não fossem do meu agrado. — Tais como? — Como insistir numa modelo morena, quando as loiras fotografam melhor contra um fundo escuro. Mas até esta manhã eu não sabia que madame Celina tinha mudado de idéia. Fiquei tão surpresa quanto você quando ela decidiu pela abordagem pessoal. — Eu não acredito! Ela teve vontade de esbofeteá-lo, mas se controlou. — Sinto que ela tenha ido contra os seus desejos. É madame quem decide e dá a última palavra. Harrison, sejamos francos. Nós nunca simpatizamos um com o outro, mas eu sempre respeitei a sua posição e você tem respeitado a minha. Faça a gentileza de considerar o meu ponto de vista. Fui abençoada com um espírito criativo. Fiquei satisfeita com as campanhas porque eram criações minhas. Não importaria qual abordagem madame quisesse. Eu nunca tomo partido numa controvérsia, principalmente quando membros da mesma família estão envolvidos. Se não podemos ser amigos, Harrison, pelo menos não sejamos inimigos. Vou ajudá-lo da maneira que puder. Mas nunca contra madame! — Você falou ao telefone com ela, na noite passada, por mais de uma hora. Um dos empregados ouviu parte da conversa. — Você está enganado. Não era eu. Quem quer que tenha dito isso, se 34

enganou. — Agora você também é mentirosa! Mude de estilo, srta. Mackenzie, ou se arrependerá por me ter conhecido! A limusine parou em frente ao edifício Duncan-Fairchild. Enquanto saía, ajudada pelo chofer, Sarah podia sentir o olhar furioso de Harrison às suas costas. — Vou esquecer essa conversa, Harrison, se você a esquecer. Nós temos uma campanha importante para vender ao público e um precisará do outro para executá-la. — E estendeu a mão, mas ele recusou-se a apertá-la. Sarah afastou-se rapidamente e se dirigiu ao prédio. Dificilmente poderia dizer que a manhã tinha sido um sucesso, e ainda não eram nem onze horas.

35

CAPÍTULO IV

— Bom dia, Sarah, e parabéns! — disse Gail, entregando-lhe uma longa lista de nomes e uma página dobrada de jornal. — Acho que toda Nova York ligou para cá esta manhã, por causa do prêmio. Você está na primeira página do Women’s Wear Daily. Eles puseram uma foto sua tirada no ano passado, numa festa no hotel Waldorf-Astoria. Aquela que você está segurando uma taça de champanhe. Sarah olhou para a foto. — E por que não? Acho que saí bem. — Como foram as coisas hoje? — Bem, considerando que a velha senhora se desfez de todo o meu esboço da Vogue… Agora quer voltar à minha premissa original! Harrison está possesso, é claro! Gail, telefone para o nosso fotografo, Marial, e veja se está livre amanhã. Quando termina o prazo para o anúncio da Vogue? — No dia vinte e sete. Sarah esfregou a testa. — E, Gail, por favor, me traga um pouco de café. — Quer uma aspirina? — Não, obrigada esta dor de cabeça passará assim que eu me acalmar. — Está bem — respondeu Gail alegremente e saiu. Sarah conseguiu vencer a manhã, mas nem teve tempo de almoçar. Parecia que o mundo todo tinha telefonado. Quando já estava para sair, Marial ligou. Ele poderia fotografar madame Celina só no sábado de manhã. — Tire umas dez fotos — Sarah dava instruções: — Certifique-se de que ela use um avental branco… Quero a aparência esterilizada de um laboratório, mas não quero dar a impressão de que ela está ali de passagem. Ela poderia, por exemplo, aparecer misturando os pós numa daquelas máquinas. Eu não preciso ir a essa sessão de fotografias. Você já conhece o nosso estilo e ela confia em você, portanto vai acatar as suas sugestões. Depois das fotos no laboratório, peça-lhe que ponha um daqueles cáftã e fotografe-a frente àqueles fabulosos Picasso do salão. Você vai ter que retocar todo e qualquer pedaço de carne que esteja à mostra. Ela perdeu bastante peso desde a última vez que a fotografou. Mas não exagere! Madame tem que 36

parecer velha, mas saudável. Quando desligou o telefone, estava exausta. Seus pés doíam, a cabeça rodava e sentia-se ligeiramente enjoada. Gail chamou pelo interfone: — Quem você conhece com as iniciais, S.B.? — Como assim? — Um mensageiro acaba de trazer a maior caixa de flores que eu já vi. E o cartão diz apenas: S.B. Examinando a caixa, Sarah refletiu um pouco antes de abri-la. Fazia muito tempo que não recebia flores, e era a primeira vez que isso acontecia no escritório. Lembrou-se do rosto de Burke quando se despediram. Na caixa havia duas dúzias de rosas brancas, de cabo longo. Eram as mais difíceis de achar naquela época do ano. Se tivesse convidado Burke para subir ao seu apartamento, será que as rosas seriam vermelhas? Gail irrompeu dentro da sala e exclamou: — S.B. é Steve Burke! — Você daria uma excelente detetive, Gail! — Mas… por que você não me disse? — E por que deveria? — Trabalho para você há dois anos e pensei que fosse sua confidente. — Bem, então você é. — Se eu tivesse tido um encontro com um astro de cinema tão famoso como Steve Burke, não conseguiria guardar a novidade só para mim. Publicaria no Times. — Todo mundo sabe que você é tagarela, Gail. Agora tenho que achar um vaso que faça justiça a estas rosas. Gail suspirou: — Como ele é? — Ele quem? Gail suspirou novamente. — Está bem! Não vou insistir. Parece que os seus lábios estão selados, não é? Foram selados com um beijo? Sarah ficou vermelha. Não era apenas embaraço ante a provocação de Gail. Lembrou-se vivamente de sua reação ao beijo de Steve. Por que ele teria mandado flores? Será que iria telefonar? — Gail, eu vou para casa. Você pode chegar às oito, amanhã? Vou precisar de uma secretária brilhante e eficiente, portanto espero que o seu namorado não a prenda até altas horas da noite. Vamos ter muito trabalho. — Não se preocupe. Oh, a srta. Morris está ao telefone. 37

— Ora, muito bem! — exclamou Delia, sem fôlego. — Você é o assunto principal da cidade, com a história do prêmio e Steve Burke! A sua estrela da sorte está generosa hoje, não? — É, para variar um pouco! — respondeu Sarah, rindo. — Sarah, aceite um conselho de alguém que conhece bem o mundo. Trate Burke com luvas de pelica. Seja gentil com ele. Como se costuma dizer por aí, ele está “ligado” em você. — Delia, não seja ridícula! Nós estivemos juntos apenas por algumas horas! Mas não nego que ele seja um homem interessante. — Interessante? O homem é devastador para a maioria das mulheres! Sarah achou graça. — Pode ser que seja, mas e daí? No fundo, é um ser humano normal, Delia. Quem você está tentando enganar, Mackenzie?, perguntou-se ela. — Sabe, recebi uma dúzia de rosas há cerca de meia hora, e o cartão apenas dizia: “Obrigado”. Ele não estava me agradecendo pela festa, pode estar certa. — Ora, você está imaginando coisas! Delia ficou séria. — Sarah, eu a conheço há bastante tempo, mas conheço Burke há mais tempo ainda. Desde que era um garoto. O sucesso não o mudou. Não da maneira como mudou você. — O que quer dizer com isso? Eu sou a mesma menina que chegou de Samsqua há oito anos! — Sim e não. Você é uma executiva eficiente e criativa. — E o que há de errado nisso? — Sarah interrompeu, irritada. — Eu construi o meu lugar na vida profissional! Nunca estive tão feliz em toda a minha vida! — Claro que sim. Você tem vinte e oito anos e está no apogeu. — E pretendo continuar nele. — O que é muito bom, mas vai se tornar cada vez mais solitário aí em cima. Eu sei que isso é um clichê, mas é verdade. Talvez você não tenha se dado conta, mas os trinta já estão quase aí, e os quarenta chegam incrivelmente rápido. Eu sei. Já passei por isso. Se você deixar Burke escapar… — Eu não estou deixando ninguém escapar porque ninguém está me oferecendo nada! Gostaria que as pessoas me deixassem em paz! Você é uma pessoa querida, Delia, e sei que não faz por mal. Mas acabei de conhecer o 38

homem! Ele tem seu próprio mundo e eu tenho o meu. E não se esqueça da reputação de conquistador que ele tem. — Você não espera que ele fique sentado em casa, olhando para a lareira, não é? O público sempre superestima a vida dos astros de cinema. Eles são bem mais solitários do que parecem. Imagine-se saindo com uma pessoa que a encare como um símbolo sexual! Acho que Burke deve ter conhecido poucas mulheres que o encaram apenas como um ser humano. Deve ser muito aborrecido estar assim num pedestal. — Mas o que é que tudo isso tem a ver comigo? — Não seja teimosa, Sarah! Uma das razões pelas quais você o atraiu foi por tê-lo visto, antes de mais nada, como uma pessoa normal. Observei vocês na festa. E já a vi com outros homens, e Burke com outras mulheres. Vocês dois juntos irradiavam uma aura diferente, uma coisa magnética. — Fico feliz por você conhecer os meus sentimentos, Delia! — Sarah respondeu, irônica. — Sabe, nem eu mesma os conheço. Agora, será que poderíamos mudar de assunto? Preciso de um conselho. Grandlady faz setenta e cinco anos e eu quero lhe dar um presente especial: um anel de topázio. Onde você conseguiu aquele seu maravilhoso colar? — Sinto muito, não consigo me lembrar. Grave as minhas palavras sobre Steve. Adeus. — E desligou. Sarah ficou olhando para o aparelho e suspirou. Delia era o tipo de pessoa com a qual se deveria conversar de manhã, nunca às cinco da tarde, depois de um dia duro de trabalho. Mas o topázio… Certa manhã, três semanas mais tarde, mal Sarah chegou à agência o interfone tocou: — Uma ligação de Steve Burke, de Londres. Eu não agüento esperar para conhecê-lo! É verdade que ele tem mais de dois metros de altura? — Pare de desperdiçar o dinheiro dele e me passe a ligação. — Sarah esperou com a respiração suspensa e, quando a voz profunda de ator fez-se ouvir, ela explodiu: — Burke? A ligação está tão clara! — Estou olhando pela janela da minha suíte, no Hotel Savoy. Acho que você gostaria daqui. Poderíamos jantar junto à lareira. Está fazendo um frio de rachar, aqui em Londres. — Não creio que você tenha feito um telefonema internacional para falar sobre o tempo. Como foi a apresentação? — Na realidade estou ligando porque volto na terça e gostaria que 39

você jantasse comigo. — Terça? — Sarah olhou, apressada, para a agenda. Terça… terça… — Oh, Steve, sinto muito, tenho um encontro com Harrison Perlmutter na terça à noite. — Outro ex-namorado? Ela achou graça. — De forma alguma. É um cliente. O sobrinho de madame Celina. Implicante como uma velha solteirona. Mas é ele quem toma conta dos negócios. — Que tal um drinque depois do jantar? — Considerando como os entendimentos têm se desenvolvido até agora, creio que o encontro se estenderá por muitas horas. — Eu tenho que viajar para a Califórnia na quarta. E se eu voltar na segunda, posso vê-la? Sarah mais uma vez consultou a agenda. — Tenho que comparecer a um banquete. — Pode deixar de ir? — Não posso. Vou receber um prêmio. — Por algum motivo, ela evitou dizer que prêmio. — Você tem quem a leve? — Não. — Então eu vou levá-la. — Oh, Burke, acho que você seria importunado. Os executivos de publicidade não são obrigatoriamente imunes ao charme de um astro de cinema. — Usarei uma peruca careca. — Estou falando sério! — Eu também! Levarei um longo bastão e espantarei as hordas famintas! — Fez uma pequena pausa. — Realmente, quero ver você. Talvez não volte para Nova York durante meses. Acabei de assinar um contrato para fazer o papel de um agente secreto, estilo James Bond. Ótimo. Assim nunca mais o verei!, pensou ela. Mas, em voz alta, disse: — Meus parabéns! — Tenho que me vestir a rigor para o banquete? — Temo que sim. — Vejo-a na segunda, então. — E desligou. A intensidade da reação de Sarah ao ver Steve na segunda à noite assustou-a um pouco. Ele era devastador, mas ela sabia que a tratava apenas 40

como mais uma de suas fãs. Ele ficou parado, os olhos castanhos mergulhados nos brilhantes olhos verdes dela, o rosto refletindo uma onda forte de emoções. — Você está muito bonita, Sarah Mackenzie! Ela se voltou para esconder o rubor de prazer. Serviu-lhe um xerez. — Espero que você goste de xerez, Steve. Receio não ter mais nada a lhe oferecer. — Por que não me contou, Sarah? — Contar o quê? Sobre só ter xerez? — Sobre receber o troféu “Publicitário do Ano”. — Oh! Achei que não seria importante. — Se não fosse importante, eu teria viajado quase cinco mil quilômetros para levá-la a esse banquete? Isso a perturbou um pouco. Por que ele falava daquele jeito? Não deveria estar feliz, ao menos por ela? — Ora, querida! — disse ele, terminando o drinque. — Vamos embora, para apresentá-la ao seu público. Quando ela dava a última olhada no espelho, ele se aproximou por trás e os olhos de ambos se encontraram. — Olhe — disse ele, colocando uma caixa na frente dela. — Parabéns! Havia um colar de esmeraldas dentro da caixa de veludo branco. Sarah ficou atônita e virou-se para encará-lo, os olhos brilhando: — Muito obrigada, Steve! É simplesmente deslumbrante! — Vire-se, então. Vamos ver se eu acertei. — E colocou-lhe o colar no pescoço. Através do espelho, ela viu os lábios dele descerem para sua nuca, a respiração quente mandando ondas de prazer pelo corpo de Sarah. Ele passou a língua pela pele suave e depois levantou a cabeça, sorrindo. Beijoulhe as têmporas e fechou o colar. — Parece que eu tinha razão. Combina perfeitamente com os seus olhos. Sarah estava certa de que Burke pôde enxergar expectativa nos olhos dela. Tinha que admitir uma coisa: seus olhos estavam tão brilhantes e febris naquele momento quanto a jóia que repousava entre seus seios. O grande salão de baile do Waldorf-Astoria abrigava quatrocentas versões elegantes da nata da avenida Madison. O maitre reconheceu Sarah e abriu um largo sorriso: — Parabéns, srta. Mackenzie! — E o sorriso alargou-se mais ainda 41

quando se deu conta de quem a acompanhava. — Boa noite, sr. Burke. O maitre os conduziu para a mesa de Ethan Fairchild. Os olhos dele brilharam quando Sarah fez as apresentações, e olhou-a com mais do que simples admiração. Estava praticamente de boca aberta. Sarah sabia que Ethan admirava Burke, assim como a esposa dele, Janet, que estava deslumbrada. Durante o sofisticado jantar, que constava de patê, consomée e perna de carneiro recheada, umas trinta pessoas foram até a mesa Duncan-Fairchild para prestar homenagem a Sarah. Mas, como ela os conhecia apenas de vista, era óbvio que o objetivo principal era ver Burke de perto. Porém essa era a sua noite e Sarah gostaria de poder ter tido seus pais a seu lado. Eles teriam ficado muito orgulhosos. O pai era um presbiteriano escocês e a mãe nascera em Samsqua. Quando morreram, num acidente de barco, a tragédia a afetara profundamente. Eles tinham um lar de muito amor. Nunca foram ricos, mas o negócio de barcos de aluguel que o pai tinha em Boothbay lhes fornecera o necessário para uma vida confortável. Como desejaria tê-los a seu lado aquela noite… De repente, Sarah percebeu Peter Schaeffer olhando em sua direção, de uma mesa distante. Tinha a esposa ao lado, que usava um vestido estampado de flores azuis. Os olhares de ambos cruzaram-se e ela acenou com a cabeça. Ele desviou o olhar, inseguro. Sarah olhou para Steve, tão à vontade, seguro e forte... O contraste entre os dois não poderia ser mais gritante. Ela estava feliz naquele momento. E orgulhosa por ser Steve quem estava a seu lado. As luzes diminuíram e o foco de um refletor acompanhou Tristan Elliot, o editor do Advertising People, até o pódio. Houve uma breve salva de palmas. Conhecido no meio por seus intermináveis discursos, Elliot era um dos mais enfadonhos homens que Sarah conhecia. Alguns minutos depois. Sarah espantou-se ao ouvir o nome de Peter Schaeffer ser anunciado. Recompondo-se viu que Peter estava no pódio, passando os dedos nervosamente pela lapela do smoking, com o rosto de menino parecendo duas vezes mais jovem sob a luz dos refletores. — Para o mais criativo anúncio individual do ano, no setor industrial — dizia Elliot —, tenho o prazer de entregar esta placa gravada a Peter Schaeffer, da agência Dolin Parks, pela sua brilhante concepção sobre as velas de igniçáo Firefly. Nesta temporada, todos estarão falando sobre o texto da campanha: “Nem a luminosidade de dez mil vagalumes consegue ofuscar a centelha produzida pelas velas de ignição Firefly”! Houve uma curta salva de palmas. Sarah estava surpresa, o rosto 42

pálido. Peter devia estar tão surpreso quando ela, porque corava terrivelmente. Ele apertou desajeitadamente a placa e voltou à mesa, o rosto ainda vermelho. Enquanto as outras placas eram distribuídas, Sarah manteve a compostura. Burke, sentindo alguma coisa no ar, a espiava pelo canto dos olhos. Se ele descobrisse que o tema da campanha que deu o prêmio a Peter era idéia dela, também adivinharia seu envolvimento com aquele homem. Não queria que Burke soubesse como tinha sido usada. No final das contas, Peter Schaeffer não tinha significado nada. Mas, mesmo assim, havia permitido que ele tivesse acesso ao seu coração. Agora Sarah tinha consciência de que, no que dizia respeito a homens, ela estava longe de ser fria e sofisticada. Mesmo alguém como Peter, com sua falta de percepção, havia percebido sua vulnerabilidade e tirado proveito disso. O que um homem como Steve poderia, então, fazer com ela? Sob o olhar penetrante de Steve, teve que mostrar-se contente com o sucesso de Peter. Até tentou sorrir-lhe quando passou por sua mesa. Mas, mentalmente, já havia decidido: Peter Schaeffer era um verme. Sabia que muitos a observavam por saberem de seu caso amoroso com ele. Engraçado, ela pensou, que embora envolvida nunca tivesse se sentido tentada a dormir com Peter. Já com um homem como Steve Burke… Tristan Elliot estava de volta ao palco, segurando uma estátua dourada que representava uma mulher com um coroa de louros. — Senhoras e senhores, é com especial prazer e gratificação que agora apresento o troféu “Publicitário do Ano”, da revista Advertising People. Este prêmio superior não é outorgado apenas em função de uma única concepção em publicidade, mas pela soma de um grande trabalho realizado nos últimos anos. Ele levantou a mão e apontou a mesa Duncan-Fairchild: — A vencedora deste ano: srta. Sarah Mackenzie! Caminhando em meio ao labirinto de mesas, Sarah tinha os olhos rasos d'água, mas disfarçava seus sentimentos com um sorriso. Pareceu-lhe levar um século até chegar ao palco. Aquele era o seu grande momento! Os flashes das máquinas espoucavam pelo salão de baile pouco iluminado quando Sarah recebeu a estatueta, e de longe ela vislumbrou o rosto de Steve, impassível. Teve a impressão de que aquilo tudo era irreal. A estatueta dourada, que parecia mínima à distância, era bem pesada. Sarah respirou fundo, fez uma longa pausa e olhou para as luzes dos refletores. O discurso que tinha preparado tão cuidadosamente escapou de 43

sua mente. De repente, quando parecia perdida, readquiriu o autodomínio. — Estou muito grata à Advertising People por ter me escolhido como “Publicitária do Ano”, meu primeiro prêmio no campo profissional. — Sorriu e continuou: — O último prêmio que ganhei ainda está ao pé da minha lareira: uma estatueta de níquel, recebida no ginásio, como “A Garota Mais Promissora do Ano”… no basquete! Houve risos e aplausos, e ela continuou: — Dez anos depois, continuo tentando fazer os melhores passes, só que agora a quadra está localizada na esquina da avenida Madison com a rua Cinqüenta e Oito. Espero continuar aprendendo com todos vocês, especialmente com Ethan Fairchild que, sem dúvida, divide este prêmio comigo. — Levantou alto a estatueta: — Se alguma vez tive dúvida com relação à escolha da minha profissão, esta noite estou feliz por não ter dado ouvidos a mim mesma. Agradeço ao sr. Elliot e à Advertising People por esta grande honra. — Impulsivamente beijou o rosto do editor e então tudo estava encerrado. — Quer dizer então que desejamos continuar aprendendo com os nossos colegas? — O tom de Burke era sarcástico. — Suponho que Peter Schaeffer conheça muitos “macetes” do negócio, digamos assim. Quantas campanhas ele ajudou você a fazer? A ironia e o absurdo da acusação quase fizeram Sarah explodir numa risada histérica. Mas se controlou. — O que quer dizer com isso, Steve? Peter Schaeffer ajudar-me? Você enlouqueceu? Por ser mulher, não sou capaz de escrever o texto para uma conta de um milhão de dólares? Não sei comandar? Observe-me um dia, Steve. Você se surpreenderá com o que sei fazer. Dentro da escuridão do táxi, o ar dele era completamente sinistro. — E observe o que sei fazer — disse Steve, colando seus lábios aos dela num beijo possessivo, o peso do corpo pressionando-a contra o assento do carro. Desse jeito não quero!, pensou ela. Tentou empurrá-lo, mas de repente seus dedos se relaxaram na nuca de Steve. Os lábios dele tornaram-se suaves, e o movimento incessante de sua língua a deixou consumida pelo desejo. A mão dele começou a descer-lhe pelo pescoço, repousando sobre seus seios, parcialmente expostos pelo decote do vestido. Quando ela suspirou de prazer, ao sentir-lhe a palma quente da mão, ele buscou-lhe novamente os lábios. De repente, ele se afastou e a deixou tremendo como se tivesse 44

recebido uma ducha de água fria: — Muito bem, srta. Mackenzie. Peter Schaeffer também a ensinou como fazer amor? Foi o primeiro? Se foi, é melhor voltar para ele, para ter mais algumas aulas! Lágrimas escaparam dos olhos de Sarah, mas ela juntou forças suficientes para poder esbofeteá-lo. A violência da reação e a hostilidade nos olhos dele a chocaram. Nunca tinha batido em alguém em toda sua vida. Abominava a violência. O que esse homem estava fazendo com ela? — Muito dramático. Já pensou em ser atriz? Felizmente o táxi parou. Sarah nem tinha percebido que Steve havia dado o endereço do hotel. — Saia! — ela gritou com um soluço. — Nunca mais quero vê-lo! Deixe-me em paz! — Certamente! — respondeu ele, e, inclinando-se para apanhar a estatueta no chão do carro: — Não vá esquecer o seu troféu. Você o merece mais do que nunca. Adeus, Sarah. — E desceu do carro. Felizmente, nos dias que se seguiram, Sarah esteve ocupada com a conta de madame Celina. Estava de volta ao seu mundo, no qual sentia-se à vontade. Mas alguma coisa tinha mudado. Pela primeira vez em muito tempo sentia que outra pessoa podia ser importante para ela. Embora essa pessoa nunca devesse ser Burke. Mesmo assim, mais uma vez admitia a si mesma, ele era um homem desejável e tremendamente atraente. Mas também era o mais cruel e mais insensível! O ataque injusto que lhe fizera fora insuportável. Sarah não sabia defender-se de uma coisa que não tinha feito. Voltando para casa uma noite, por volta das nove e meia, ela fez uma ligeira refeição e estava na banheira quando o telefone tocou. — Alô? — Sarah? A voz de Steve a abalou, fazendo-a lembrar-se do sarcasmo dele. — Burke, mas que gentileza a sua em me telefonar! Está em Nova York por algum motivo especial ou a serviço do estúdio que quer mantê-lo em contato conosco, a pobre massa, os pobres mortais? — Esconda as garras, srta. Mackenzie, por favor. Gostaria de poder estar em Nova York com uma pessoa especial que eu conheço. — E daí? 45

— Sarah, escute-me. Sinto muito pelo que fiz aquela noite. Foi realmente imperdoável, e um dia lhe explico. Por hora dê-me outra chance, sim? Ainda estou em Los Angeles, mas gostaria de vê-la logo. Não consigo tirar você da cabeça. Preciso vê-la! Pode ser? Antes que pudesse pensar, ela estava dizendo: — Sim, sim, é claro! — Estou com o horário apertado, tenho filmagens até quinta. Que tal sexta de manhã? — Sexta à tarde é melhor. — Então lembrou-se: — Oh, não! Tenho que ir para casa! Para Samsqua, você sabe. É aniversário da minha avó. Então, num impulso do qual se arrependeu imediatamente, disse: — Por que você não vem junto? Seria bom, para variar um pouco. — Eu adoraria. Aliás, queria que me contasse sobre o lugar. — O que quer saber? Samsqua fica a cerca de trinta e dois quilômetros do porto de Boothbay e tem oito quilômetros quadrados. Pertence a Grandlady, mas os aldeões fizeram a cessão do direito de uso por noventa e nove anos. — É primitiva? — Suponho que as pessoas recolham as esporas de vez em quando. — Ora, não foi isso que eu quis dizer! Refiro-me ao terreno. Ela pensou por um momento: — Os turistas diriam que é pitoresca. Mas eu não acho. Samsqua é linda, de uma maneira bem primitiva. Na realidade, algumas áreas são muito inacessíveis. Não existem estradas de rodagem na ilha e só temos um carro, um velho Ford, que é usado para transportar bagagem. Quando quebra, usamos uma carreta puxada por uma cabra. Pode imaginar como é? Nem sequer temos luz elétrica! — Parece fantástico! — Iremos de carro até Boothbay e de lá pegamos o barco Griffin. — Que hotel você recomendaria? — Só temos três. O Malva Silvestre está sendo restaurado. O Jumento de Ferro tem um encanamento que data da Idade Média. E o Forno de Lenha está sempre lotado. Mas não há problema. Minha irmã tem um chalé com um quarto extra. — Eu não quero incomodar ninguém. Nem sequer conheço a sua família. — Você é um amigo meu. Isto é suficiente. Devo ter enlouquecido!, pensou. Esse homem está acostumado a 46

soberbas acomodações em hotéis, e Johanna nem sequer é uma boa dona-decasa! Mas, em voz alta, disse: — Não se esqueça, Burke, que quando eu disse que a ilha era primitiva, realmente quis dizer primitiva. As pessoas de lá levam uma vida muito simples. — Quanto mais simples, melhor. Lembre-se, Sarah, que eu nasci numa fazenda, no estado de Nebraska, e as filmagens em lugares como Formosa, na China, ou Mindanao, uma ilha das Filipinas, não podem ser chamadas de piqueniques. Tenho certeza que Samsqua é luxuosa, comparada a alguns lugares onde já estive. — Grandlady mora numa enorme mansão vitoriana chamada de Casa de Needlepoint. Está fechada agora, com exceção de quatro cômodos no andar superior, onde ela mora com uma velha empregada, Edna. Combinaram encontrar-se na sexta-feira seguinte e despediram-se. Sarah ficou pensando sobre o que tinha feito. Um fim de semana em Samsqua com Steve poderia ser muito divertido, mas também perigoso. Afinal de contas, casais que viajam juntos para o fim de semana ou estão tendo um caso ou têm um sério compromisso. Em qual categoria Steve a colocaria? Não podia deixá-lo perceber que gostava muito dele, porque seria ridículo. É claro que se sentia atraída. Ele era a expressão máxima do magnetismo masculino. Mas, apesar da atração física, mal o conhecia. Só sabia aquilo que lera sobre ele. Nada muito profundo, aliás. Burke tinha a fama de ser rude com repórteres e fotógrafos. Mas isso só tinha servido para aumentar sua popularidade. Quais seriam os motivos que a tinham levado a convidar um astro de cinema para viajar num fim de semana? Seria porque Burke era capaz de despertar suas sensações mais profundas? Na realidade, a presença dele parecia rejuvenescê-la, dar-lhe sangue novo. Ela teria que explorar um pouco mais essa mágica, em seu próprio benefício. Iria aproveitar a energia de Steve, como Peter tinha aproveitado a dela. Talvez esse fosse o máximo que podia esperar de um relacionamento.

47

CAPÍTULO V

Às cinco para as três da tarde de sexta-feira o Griffin deslizou para o ancoradouro 4 do porto de Boothbay. Sarah observava Else Sanchez, a capitã do barco, que tinha o rosto moreno, era robusta e usava um surrado macacão de marinheiro e um boné. De pé, no convés, ela levou um apito aos lábios. O barulho intenso lembrava o tráfego da Quinta Avenida. Os trabalhadores do porto continuavam sua rotina sem prestar atenção aos turistas que formavam fila nas docas. Sarah viu Steve numa barraca de presentes. Segurava uma miniatura de escuna, feita de palitos de fósforos, dentro de uma garrafa. Vestia jeans desbotado, botas de vaqueiro, jaqueta marrom-claro de couro sobre a camisa de brim. Sarah suspirou ao ver como ele era fascinante. Nunca tinha se sentido tão atraída por um homem… O apito do barco fez com que ele se virasse e surpreendesse o olhar de Sarah. Sorriu de forma irresistível e piscou. Ela se recompôs e foi até ele. — Está se divertindo, marinheiro? — perguntou e, pegando-lhe o braço, caminhou em direção ao barco. — Vamos. É melhor não deixarmos a capitã esperando. Ela fica de mau humor quando está ventando. Há muitas tempestades nesta época do ano. — Ela não irá embora sem você, tenho certeza. Não iria deixar uma nativa para trás. — Ela não se importaria; as nossas famílias não se dão muito bem. O pai de Else era empregado do meu avô, por assim dizer. Na realidade, ele ajudava nas tarefas da casa, mas, ouvindo Else, você pensaria que meu avô o mantinha acorrentado. Além disso, já não sou considerada habitante da ilha. Para ser aceita por Else, é preciso viver e respirar o ar de Samsqua. Ela me considera traidora. Quando se dirigiam para a prancha desbotada pelo mar, Sarah abraçou o casaco de pêlo de camelo e ficou feliz por estar usando calças de lã marrom-escuro. O frio do outono pressagiava uma travessia com muito vento. Alinharam-se no final de uma fila de jovens turistas, munidos de câmaras fotográficas, malas e equipamento de pesca. O sol surgiu por detrás de uma nuvem escura. Sarah sentiu nostalgia 48

ao observar o porto de Boothbay afastar-se. Respirando o ar salgado, ela se sentiu radiante. Sabia que estava voltando para casa. De repente, uma garota gritou: — Olhem! Lá está Steve Burke! — E ele foi rodeado por um grupo de pessoas. Sarah foi empurrada para o lado e olhou em volta, à procura de um policial. Mas parecia que Burke não queria ajuda. Conversava animadamente com as pessoas e distribuía autógrafos. Else Sanchez não entendia por que aquele passageiro estava provocando tanto rebuliço. Bateu palmas para chamar a atenção. Sem obter resposta, tentou o apito: — Partiremos para Samsqua em exatamente dois minutos! Burke fez sinal para Sarah juntar-se a ele. Um jovem com olhos cheios de admiração perguntou a ele: — Vai passar uns tempos em Samsqua, sr. Burke? — Não. Estou indo para o fim de semana. A namorada do jovem gaguejou: — Eu... eu mal posso… esperar para… para ver Os Refugiados. Deve ser sensacional! Burke riu. — Espero que você goste. Foi muito divertido fazer o filme. Uma mulher se aproximou, pediu autógrafo e quis saber: — Como vai ser o seu próximo filme? — O nome é Audácia Diabólica. Vou fazer o papel de um agente secreto. Um marinheiro ruivo e tagarela interrompeu: — Gostaria de investir algum dinheiro em cinema. Acho que poderia levantar uns dois mil dólares. Burke sorriu. — Ora, obrigado! — Qual é seu salário, sr. Burke? — É de seis milhões. O grupo riu e o marinheiro se calou. Sarah e Burke aproximaram-se de Else. — Gostaria de apresentar-lhe Steve Burke, Else. A capitã acenou com a cabeça. — Muito prazer — respondeu, sem demonstrar que o conhecia. Aparentemente, nunca havia ido ao cinema. Virou-se para o grupo e avisou: — Quero lembrá-los que zarparei domingo, às três em ponto. Como só volto 49

ao porto na próxima sexta-feira, cheguem na hora. Nas férias de verão, entre julho e setembro, eu faço a travessia todos os dias. Sarah levou Burke a estibordo, longe dos passageiros. — Você foi muito gentil com aquelas pessoas. Nunca se aborrece com essas manifestações? Ele abanou a cabeça. — Não. Faz parte do jogo. Às vezes um indivíduo que tenha bebido muito decide trabalhar comigo; outras uma senhora me faz alguma proposta. Mas em geral o público é gentil, embora freqüentemente me faça perguntas muito pessoais. É comum perguntarem quanto eu ganho. — Imagino como você deve se sentir. Eu sempre me aborreço quando as pessoas se metem na minha vida, que por sinal não é das mais interessantes. Ele a observou atentamente. — Pensei que você adorasse morar em Nova York… — Ah, mas eu adoro! A cidade enfeitiça, sabe? Mas pode transformarmo-nos se não tomarmos cuidado. — E você tem tomado? Qual é a verdadeira Sarah? Aquela que vi patinando no gelo e olhando para o porto agora há pouco ou aquela que recebeu o troféu no banquete? Os olhos castanhos eram penetrantes. — Eu… eu não sei… — Mas eu sei, menina. — E a abraçou, encostando-lhe a cabeça no peito. Sarah deixou-se ficar por alguns minutos, assimilando-lhe a força. De repente, lembrou-se de onde estavam… — Eu preciso trabalhar, Steve! É o meu caminho na vida, é a condição para que eu seja eu mesma! — Eu sei, Sarah, eu sei. — Os olhos dele ficaram tristes. — Eu também sou assim. Por muito tempo só se ouvia o som do Griffin cortando a água. Então, Sarah protegeu os olhos com as mãos e olhou em direção a Boothbay, agora um pedacinho de terra no horizonte. — Está vendo as gaivotas seguindo as correntes de ar quente? Else diz que são sempre as mesmas que acompanham o barco. São de estimação. Com exceção das gaivotas, não há outros pássaros em Samsqua. — Como a ilha recebeu esse nome? — O primeiro registro é de 1774, feito por um homem chamado Samuel Fordyce. A primeira coisa que ele fez foi abrir um poço. A segunda 50

foi se casar com Uneema, uma índia virgem da tribo Mohegan. Tiveram quatro filhos e a ilha passou a ser conhecida como a ilha de Sam. Um dia, em 1815, Fordyce e os quatro filhos zarparam para Portland em busca de alimentos. Na volta, foram surpreendidos por um furacão e se perderam. Por meses, Uneema esperou pela volta deles, no topo da High Mountain. Viveu sozinha os anos que lhe restaram de vida e, com o tempo, o lugar passou a ser conhecido como a ilha de Squaw, ou a ilha da Mulher de Sam, já que Squaw quer dizer esposa na língua dos índios. Ou seja, Samsqua. Meu bisavô a conheceu quando distribuía rum nas ilhas. O avô de Else era o primeiro imediato do barco. Burke sorriu. — Else é a imagem perfeita da mulher liberada. Independente, satisfeita consigo mesma e, ao que parece, ganhando bastante dinheiro. — Sim, acho que ela é feliz. Muitas vezes lhe contei sobre o que eu faço em Nova York, sobre a minha vida agitada, mas não demonstra o menor interesse. Ela parece não dar importância a ninguém desde que seu marido foi morto pelo furacão Belle. Ele era um homem do tipo antigo. Sempre visitava Grandlady uma vez por semana. Naquele momento, Else assoprou o apito. Sarah exclamou: — Olhe, Burke! Estamos chegando! A ilha apareceu com suas extremidades rochosas e, mais ao longe, seus verdes declives. Sarah apertou o braço de Steve enquanto observava a paisagem. — Você está em casa, benzinho — soou a voz profunda de Steve. O Griffin seguiu em direção ao porto em alta velocidade. Então, à pouca distância do cais, a capitã fez o motor parar, e o barco deslizou serenamente os últimos metros. Um velho, com uma jaqueta de lã surrada e um enorme nariz vermelho, pegou a corda. O grupo de turistas esperava em pé, ao lado da prancha de desembarque. Homens e mulheres vestiam macacões e jeans e usavam o que Sarah considerava essencial: botas pesadas. Por outro lado, um grupo de turistas que esperava o barco atracar, com as infalíveis câmeras automáticas nas mãos, vestia de tudo, desde jeans sofisticados até vestidos de malha justa. Uma jovem descalça e com ar irritado levava seus sapatos de salto alto nas mãos. — Os turistas nunca aprendem — disse Sarah. — O que deixa o pessoal da ilha muito preocupado. Não há médicos aqui. Burke parecia desapontado. 51

— Todo mundo parece tão moderno… Eu esperava chapelões, barbas longas e casacos feitos à mão. — Você esperava uma vila de pescadores do século XVIII? Bem, durante a temporada de verão vai poder ver os chapéus e os cavanhaques. Mas é só uma representação para atrair os turistas. Não que nós... hã, eles... sejam impostores. Mas o fato é que Samsqua precisa do dinheiro que os turistas trazem, nem que seja por um só dia. No mais, não corremos o risco de que se mudem para cá para ganhar a vida. Aqui tudo é muito primitivo. Ela sorriu e continuou em tom confidencial: — Sabe, quando Johanna e eu éramos menininhas, nos faziam usar vestidinhos de camponesa, que iam até os tornozelos, durante o verão. — A recordação a fez olhar para o céu. — Nosso “trabalho” consistia em recepcionar as mulheres que desembarcavam do Griffin e depois presenteálas com flores silvestres. Eles adoravam aquilo, e nós duas detestávamos. — Eu não estou vendo criança alguma por aqui! — Bem compreensível. Elas devem estar escondidas embaixo das suas camas. — Samsqua é muito bonita — disse Burke, passando os dedos pelos cabelos. — Eu já gosto daqui. — Que bom! — respondeu Sarah. Alguns homens a cumprimentaram, levantando o chapéu. Ignoraram Burke. — Eles não me conhecem! Que ótimo! — Não se iluda! Pode ser que o conheçam, mas nunca o deixariam perceber isso. Um velho, queimado pelo sol e vestindo um macacão, aproximou-se de Else Sanchez. — Bom dia, capitã. — Bom dia, Pete. — Sabe por que estou aqui? — E quem não sabe? — Ela riu e entregou-lhe um pacote em forma de garrafa. Com ar de camaradagem, ele lhe deu um tapinha nas costas e enfiou o pacote na manga larga da camisa velha. Pela sinuosa estrada de terra batida vinha um Ford modelo T, 1927, levantando uma nuvem de poeira. Um rapaz sorridente, de uns quatorze anos, desceu do carro e disse: — Meu nome é George. A primeira parada é o Forno de Lenha. Depois é o Jumento de Ferro. — Viu Sarah e deu um largo sorriso: — Como vai, srta. 52

Sarah? A srta. Jô disse que viria, mas eu não acreditei até que a vi. Vai ficar a semana toda? — Três dias. Acho que você cresceu desde a última vez que o vi, George. Ele ficou vermelho. — Sim, acho que cresci bastante. Então viu Steve e, com timidez, escondeu a cabeça atrás da pilha de malas. Sarah cochichou para Steve: — Provavelmente é seu fã ardoroso. George empilhou a bagagem no carro e arrancou colina acima, fazendo desajeitadamente a curva. — Ora, mas é Johanna! — exclamou Sarah de repente, acenando para o vulto de uma jovem mulher magra e de cabelos escuros que vinha descendo, apressada. Virou-se para Burke: — Aquela é minha irmã! Estava ansiosa para saber se ela se lembraria de descer. Esperar o barco é uma tradição da ilha. A jovem aproximou-se, quase sem fôlego, e voou para os braços abertos de Sarah, beijando-a nas duas faces. — Steve Burke, quero lhe apresentar minha irmã Johanna. Sarah observou-os cumprimentando-se e trocando amabilidades. Suspirou, Johanna era tão atraente, com seus cabelos escuros e ondulados e seu nariz arrebitado… Com o rosto rosado por ter descido a colina correndo, os enormes e adoráveis olhos castanhos olhando para Burke e um meio sorriso nos lábios generosos. Johanna era linda de uma maneira que Sarah nunca poderia ser. Percebendo o olhar perscrutador da irmã, Johanna riu, nervosa. — Por favor, não repare na minha aparência. Trabalhei o dia todo. O tempo voou e quando ouvi o apito de Else... — Pegou o braço de Sarah. — Espero que você tenha explicado ao sr. Burke que a vida aqui é muito simples, e que ele não vai encontrar gás, luz elétrica, rádio, televisão, os confortos modernos em geral. — A propósito, me chame de Steve. Poderia chamá-la de srta. Jô? — Esse é o meu nome profissional. Todos os meus trabalhos são assinados assim. — E riu. — É algo que vem da infância. Grandlady costumava nos chamar de srta. Sarah e srta. Jô, mas eu já me esqueci por quê... — Eu não — replicou Sarah: — É porque “éramos” pequenas senhoritas. Você tinha seis anos e eu cinco. Éramos tão afetadas, usando 53

vestidinhos brancos idênticos, fita azul nos cabelos, sandálias com meias de algodão branca! Você se lembra daquele domingo de Páscoa, quando estávamos lendo Senhorinhas? Você fingia ser Jô, aquela que tossia muito. Johanna deu uma risadinha: — Nós sempre brincávamos de teatrinho, não brincávamos? Eu me lembro agora, mas não era Jô que tinha tuberculose, era Beth! Sarah sorriu suavemente: — É estranho como a memória da gente prega peças. Entretanto, tenho certeza de que foi por causa de Senhorinhas que Grandlady nos deu esses apelidos. — Que crianças nós éramos, não? — disse Johanna. — Alguém ainda a chama de srta. Sarah? — Só um colunista que eu conheço em Nova York. Ele passou um fim de semana aqui no ano passado, lembra-se? Fazendo pesquisa para um trabalho a meu respeito. — Ah, sim. O sr. Webb. Ele é muito simpático. — Um dos seus fantasmas, Sarah? — perguntou Burke, a voz traindo tensão. — Webb? — Ela caiu na gargalhada. — Pelo amor de Deus, não! Ele é muito querido, mas nãò passa de um amigo. Ouviu-se um zumbido e Burke virou-se, ansioso: — O que é isso? Johanna tirou um cronômetro do bolso e o desligou. — O forno de carvão esteve funcionando por toda a manhã. Daqui a cinco minutos preciso retirar as orelhas. — Orelhas? — perguntou Burke. Ela fez que sim com a cabeça, de maneira solene — Sim, as orelhas. Estou queimando diversas partes de um carneiro de cerâmica que vou montar e colar com resina. As orelhas são muito pequenas e delicadas, já quebraram quatro vezes! O problema deve ser do esmalte que estou usando. Espero que não tenham se quebrado esta manhã. Vamos pela trilha do lado? É mais comprida, mas a vista é espetacular. Quando o dia está claro pode-se ver Boothbay. Chegaram ao topo de uma pequena colina, que enveredava bruscamente para a esquerda. — Veja! — disse Sarah, apontando para o mar. As correntes rasas e profundas misturavam-se em formas multicoloridas, mudando freqüentemente e parecendo desvanecer num céu 54

agora obscurecido por nuvens ameaçadoras. O contraste do profundo mar verde, das árvores salpicadas de vermelho e dourado, e do púrpura e prata do matagal era estranho, até mesmo irreal. Burke respirou profundamente. — Isso tudo é quase sobrenatural! Johanna aquiesceu: — A mudança de estações é a mais comovente. Depois de algumas horas você vai achar o continente muito estranho. Todos brigando por causa de dinheiro. Tumulto, pressa, todos respirando aquele ar que não é bom nem para… Sarah forçou uma risada. — Agora não é hora de discursos, querida. Eu também poderia dissertar sobre os encantos de Nova York, sobre como é agradável andar pela Quinta Avenida ou conhecer Greenwich Village ou… — parou e olhou para o céu. — É melhor nos apressarmos ou a chuva os pegará. — Voltou-se para Burke: — Depois de algum tempo você se acostuma com as mudanças bruscas de tempo. Ele concordou e olhou para a vegetação rasteira a seus pés e para as imensas árvores, empolgado. — Eu poderia viver aqui para sempre e ser feliz. — Você só pode estar brincando! — Sarah respondeu tão duramente. que até estranhou o próprio tom de voz. — Não posso imaginar você enterrado aqui pelo resto da vida! Seu lugar… é lá fora! — apontou para a costa do Maine. — É, suponho que sim. De qualquer forma, foi um pensamento interessante. O tom cínico estava de volta, o que ela odiava. Achava que um homem como Steve Burke jamais poderia acomodar-se, principalmente m Samsqua. Sentiria falta do fascínio da vida noturna e guardaria rancor da mulher que o fizesse mudar. — Vamos para casa pela trilha Pride? — perguntou Johanna, olhando para o céu e estremecendo. — Por onde? — perguntou Steve. — Samsqua é cortada por trilhas — explicou Sarah. — Cada uma leva o nome de uma pioneira. Existem as trilhas Faith, Hope e Charity. Existe também a trilha Lúcia, assim chamada por causa de Grandlady, outras. Todas elas voltam em meandros para o porto. Assim é impossível perder-se. — Pensando bem, é melhor irmos pela trilha Patience — disse Johanna, — Não é tão agreste. Ah, Burke, há também a trilha Primrose, que 55

fica a uns seis metros de onde eu moro. A trilha Patience estava sombreada por um salgueiro gigante tão antigo que quase não sustentava seus galhos. Sarah escorregou na grama úmida, mas Steve a amparou, sussurrando: — Não posso permitir que a minha atriz predileta torça o tornozelo… As nuvens escuras aumentavam e os pingos de chuva começaram a cair. Os três abrigaram-se sob a abundante folhagem. Passada a chuva forte, continuaram pela trilha e pararam no topo da colina. Apesar do céu escuro, o porto lá embaixo estava iluminado por raios de sol, que cortavam as nuvens cinzentas. — Lá está a casa. — disse Johanna. Construída em pedras e tijolos, o Chalé de Vidro aninhava-se no verde de um terreno rochoso. Tinha duas torres brancas e parecia-se com um castelo de conto de fadas. Minúsculas janelas chumbadas e embutidas, com vidros coloridos, pontilhavam a casa, e uma cerca de ferro circundava o jardim imaculadamente bem-cuidado. O coração de Sarah apertou-se ao ver que Steve observava seu lar. Esse lugar revelaria uma Sarah sem o manto da sofisticação de Nova York, e ela se perguntava como ele reagiria a isso. Se quase não havia possibilidade de uma executiva em propaganda, moderadamente feminista, encontrar a felicidade ao lado de um astro famoso como Steve Burke, um amor entre ele e uma mulher simples de Samsqua tinha muito menos chances. — É como uma casa de bruxas! — disse Steve. — Coberta de açúcar. Uma pancada de chuva começou a cair, e Johanna sugeriu: — Vamos lá para dentro. Não há bebidas em Samsqua, Steve, além de rum. Senão eu lhe ofereceria um conhaque. Já estava começando a esfriar quando entraram na casa. Os móveis antigos e as pinturas penduradas no papel de parede com estampas de flores davam à sala um ar elegante, e Sarah, mais uma vez, sentiu-se encantada. Olhou para a enorme lareira enquanto Johanna pedia: — Você poderia acender o fogo, Steve, enquanto eu preparo uns drinques? A noite será longa e fria. Quando o tempo fica assim, gostaria de ter um sem fio. — Sem fio? — perguntou Burke, curioso. Johanna riu: — Desculpe. Eu quis dizer rádio. Você tem que se acostumar às nossas maneiras, Steve. Aqui tudo é antigo. — E olhou ao redor da sala. — Às vezes 56

acho que as coisas velhas são como cônjuges: você tem que conviver com elas por um certo tempo para poder realmente apreciá-las. Steve observou a sala. — Este ambiente aconchegante pede um gato. Os olhos de Sarah brilharam. — Você não conhece Mustapha? — Uma bola de pêlos, combinando perfeitamente com as almofadas beges, levantou a cabeça e miou. — Mustapha se escondeu atrás de um nome masculino — Johanna explicou. — Mas é muito feminina. Arranhava minha porta numa noite fria no ano passado, semi-congelada e apavorada. Tinha sido mordida por um animal selvagem. Cuidei dela até que se recuperasse. Às vezes, quando algum animal selvagem grunhe à noite, ela se aninha no meu colo. Fora isso, é muito independente. Depois de beberem os deliciosos drinques, Steve olhou pela janela e virou-se para Sarah: — Vamos dar uma volta? A chuva passou. — Tenho capas de chuva no armário, caso chova — Johanna ofereceu. Os dois vestiram as capas de plástico oleado; Sarah fez uma pose: — Yves Saint-Laurent não me vestiria melhor! Burke riu. — Até parece que vamos pescar com arpão! Lá fora o ar trazia um cheiro de mofo. Burke pôs a capa nos ombros e levou Sarah pela trilha Primrose. Timidamente, ela deslizou sua mão para a de Steve, e ele a apertou afetuosamente. O vento tinha se acalmado. O ar estava limpo e cheirando a mar. Já não chovia. Apenas algumas nuvens circundavam o cume da High Mountain. Sarah sentiu-se florescer. O ar de Manhattan não era assim fresco, e pela centésima vez ela se questionou como suportava viver lá. — Eu me acostumei a viver no clima quente e seco do sul da Califórnia, com a sua neblina e poluição — disse Burke, respirando profundamente o úmido e doce ar de Samsqua. — Havia esquecido o prazer que existe em andar por uma praia calma e deserta. — Essa é uma das razões pelas quais Johanna nem sonha em sair de Samsqua. Ela não suporta a agitação da vida na cidade. O mar cor de púrpura e azul combinava com o céu escuro. O silêncio era tal que Sarah pensou ouvir o barulho das batidas do próprio coração. A praia à frente possuía rochas em formato de dedos, que pareciam empurrar a areia. Depois da chuva, os buracos feitos pelos siris pareciam 57

pequenos pontos negros sobre o cinza da areia molhada. De repente, ela percebeu Steve rindo e correndo, a toda velocidade, sob a luz do crepúsculo. — Corra! — gritou ele. — Não é justo! Você é maior! — gritou ela enquanto corria, tentando alcançá-lo. O vento batia em seu rosto e fazia seus cabelos voarem. Por um momento ela pensou que deveria parecer ridícula, correndo com aquela capa amarela. Mas a corrida a deixou corada, e quando alcançou Steve, ofegante, estava adorável, de uma forma que nem mesmo Givenchy poderia torná-la. Riram, tentando recuperar o fôlego, e Steve puxou-a para debaixo de uma formação rochosa, a alguns metros do mar. Ficou sério e segurou-lhe o rosto nas mãos. — Sarah, nunca conheci ninguém como você. Eu gostaria que… — O olhar dele estava angustiado e Sarah agarrou-se a seus ombros, confusa, incapaz de soltar-se. Sabia que Steve estava perturbado. Sentiu uma pontada no coração, como se a dor fosse sua. — Está tudo bem, Steve. Não me diga nada que você não queira realmente dizer. Eu não lhe peço nada. Você não tem que me dar nada... Ergueu a mão involuntariamente e acariciou-lhe o rosto. — Sarah, minha querida Sarah, se você soubesse… Eu quero lhe dar tudo o que há em mim, mas… — Está bem, Steve. Eu compreendo. — E sorriu, para mostrar que era forte, já o conhecia bem para saber que, se começasse a chorar, ele não a veria novamente… E ela precisava continuar a vê-lo. Caminharam em silêncio até que, a uns trezentos metros adiante, viram uma embarcação de madeira semi-enterrada na areia. O casco estava coberto de musgo. Algas verdes e lisas envolviam o mastro em ruínas e o parapeito em pedaços manchado pelo tempo. — Isso é perfeito! — exclamou Burke, e circundou o velho destroço, observando-o com calma. — Vamos, benzinho, tenho que dar alguns telefonemas. — Telefonar de Samsqua? Impossível! Só se você usar o barco de Else. Eu pensei que ficaríamos descansando aqui… — Benzinho, este cenário é perfeito para a cena da perseguição final do Audácia Diabólica: os destroços do navio, as formações rochosas, as colinas. Se pudermos terminar as filmagens antes que a neve chegue... 58

— Do que é que está falando? Você não pode filmar aqui! — Claro que posso! Por que não? — Bem… não pode! Isso é parte da minha infância, e você não pode mostrá-lo para milhões de espectadores estúpidos! Eu não posso permitir isso! Steve continuava a examinar os arredores. — A equipe de som terá problemas e o tempo pode atrapalhar… — Você não ouviu nada do que eu falei! A voz de Steve estava dura como aço. — Ouvi, sim, Sarah. Você se refere a filmes como se fossem algo ruim e grosseiro. Eu sou um ator respeitado por milhões de pessoas. Nunca fiz um trabalho no qual não acreditasse. E Audácia Diabólica é um grande filme. Deus sabe que ele tem muito mais significado social do que a maioria daquelas campanhas publicitárias da avenida Madison! — Eu não quero Hollywood filmando em Samsqua! O lugar será invadido por hordas humanas que virão ver o “grande” Steve Burke trabalhando! Vá para algum outro lugar, onde a sua gangue possa provocar distúrbios à vontade! Mas não venham destruir Samsqua! — Você está exagerando, Sarah! Você dá muito mais importância a Nova York do que a esta ilha ou às pessoas que vivem aqui, com exceção de Johanna. Aposto que ela aprovaria a idéia. Parece estar mais ligada ao mundo do que você. — Nunca mais me compare com Johanna, Burke. Sarah sabia que, no fundo, ele tinha razão. Se amava tanto a ilha, por que tinha saído dela, visitando Johanna e Grandlady talvez umas vinte vezes nos últimos anos? Continuou, com voz suave: — Steve, por favor, é muito importante para mim… — E esse filme é muito importante para mim. Sarah descontrolou-se. — Parece que esse maldito filme é a única coisa que lhe importa na vida. A minha infância aqui foi muito feliz, e eu quero preservar essas lembranças! Não podem ser vistas por todo mundo! — Escute aqui, menina mimada! Não perca o seu tempo tentando me ferir. Há muito que nada pode me ferir! — Mas eu preciso, Steve! Eu tenho que brigar com você! — sussurrou ela, e rezou para que ele não visse em sua expressão o que queria dizer com isso. Por um momento ficaram imóveis. Então, movidos por uma força 59

irresistível, abraçaram-se como se fossem uma só pessoa. Sarah apertou seu rosto contra o peito dele exposto pela abertura da capa. O calor daquele corpo, o cheiro masculino da pele, o bater do coração eram irresistíveis. Sarah queria ficar lá para sempre, com os braços fortes envolvendo-a, com as mãos que se moviam para acariciá-la. Ele puxou-lhe o casaco para trás, para examinar-lhe o rosto, o que expôs o contorno dos seus seios. Ela sentiu-se nua sob aquele olhar. Seus lábios se encontraram, quentes e úmidos, movendo-se numa exploração sensual. Abraçaram-se fortemente, e o vento que soprava açoitava os dois corpos. Separaram-se finalmente, trocaram sorrisos ternos e Steve passou os braços pelos ombros de Sarah, mantendo-a junto de si. Andaram a esmo por algum tempo, imersos em pensamentos, não querendo quebrar aquela trégua. Quando chegaram à trilha Primrose, viram Johanna levantando uma bandeira vermelha e amarela no mastro. — O que ela está fazendo? — perguntou Steve. — Os habitantes da ilha inventaram um código — explicou Sarah rindo — através de um sistema de bandeiras. Se quisermos visitar Grandlady, que mora do outro lado da ilha, primeiro verificamos com os nossos binóculos. Se ela estiver em casa, sua bandeira particular estará hasteada. Uma bandeira azul indica que ela saiu para um passeio. A de cor laranja significa que ela não quer visitas. Quando vamos para o continente, hasteamos uma bandeira vermelha. Se estamos doentes ou precisamos de ajuda, hasteamos a bandeira particular de cabeça para baixo, como fazem os capitães do mar. Burke balançou a cabeça. Johanna comentou: — Não ria dos nossos costumes. Se você acha este aqui estranho, espere até ver os outros! Com licença, eu vou entrar. Tenho que preparar o jantar. — E se afastou. Sarah examinava o céu. — Olhe a montanha, Steve. Combina com a cor do mar. A maré também mudou. Acho que vai gear. Quando entraram, Johanna disse: — A bagagem de vocês já chegou. Pedi a George que pusesse a mala de Steve no quarto de cima. Presumo que a srta. Sarah compartilhará da minha cama, aqui em baixo… — Você presumiu certo — Sarah apressou-se em responder. Depois de uma rodada de rum, Johanna convidou Sarah e Steve a acompanharem-na numa visita a Luís Farraday, no Malva Silvestre. 60

O lugar era uma relíquia arquitetônica, embranquecida pelo tempo e acinzentada pela deterioração. A antiga construção parecia infundir aos arredores uma aura de passado. Era como se o arquiteto tivesse visto a casa num sonho e corrido para fazer o projeto, enquanto a imagem ainda estava fresca na memória. Telhados góticos combinavam com padieiras romanas e janelas de vidro multicor. Mas o ponto alto era a seqüência de cariátides do século XIX: mulheres esculpidas em madeira que sustentavam o segundo andar da fachada. Sarah observou Steve. — Isso não faz lembrar o Corcunda de Notre Dame? — Parece-se com um trabalho de um diretor de artes de Hollywood — respondeu Burke. — Depois de uma noite de bebedeira. E virou-se para Johanna. — Johanna, fale-me sobre aquele velho barco. — Sim, Johanna, conte a ele. Você é a historiadora da ilha. — Nenhum dos dois pareceu perceber o sarcasmo na voz de Sarah. — Ah, não, Sarah. Eu só sou historiadora quando Grandlady se recusa a lembrar alguma coisa. — Por falar nela, quando vou conhecê-la? — perguntou Burke. Johanna suspirou. — Amanhã é o aniversário dela. Poderíamos ir lá agora, mas a bandeira laranja está hasteada. Ela deve estar cansada. Mas sobre o barco… Anos atrás, quando Sarah e eu éramos pequenas, um homem chamado Brood e seus dois filhos navegavam nele. Não carregavam sequer uma lanterna a bordo. Mas o tempo estava bom e eles pensavam poder chegar a Portland sem problemas. De repente, houve uma rajada de vento, como é freqüente nessas águas, e a embarcação foi destruída. Por sorte eles tinham um bote inflável, que os salvou. Mais tarde, quando o barco corria o risco de ser levado pelo mar, os aldeões o enterraram na areia. É realmente uma grande atração turística. — Exatamente — arrematou Steve. Pararam em frente à antiga e enferrujada cerca de ferro que circundava o que havia sobrado do gramado do Malva Silvestre. — Pena que esteja sendo modernizado — comentou Steve. Johanna achou graça: — Modernizado não, restaurado! É diferente, você sabe. Quando ficar pronto, será a hospedaria mais confortável de Samsqua. Andaram por um sinuoso caminho de pedras cobertas de musgo 61

verde, seguiram em direção aos degraus da varanda e entraram no vestíbulo, encimado por um enorme candelabro de cobre. Dois conjuntos de andaimes estavam postos contra as paredes da entrada, e quatro homens com macacões copiavam elaborados desenhos no teto. Mármore claro, azul e rosa delicado trançavam-se num delicado desenho. Sarah examinou as colunas. — Oh, ficará adorável! Uma voz masculina fez-se ouvir, do alto do andaime: — Espere só até a pintura ficar pronta, as janelas lavadas e o bronze polido! Os tapetes serão verdes. Da cor do musgo lá de fora. — O homem de cabelos vermelhos, alto e musculoso, acenou com o pincel, sorrindo: — Oi, Sarah. Sou Luís Farraday. — Era mais jovem do que ela pensara; talvez tivesse uns vinte e oito anos. — Oi, Luís — respondeu Sarah. — Esse é Steve Burke. Os homens cumprimentaram-se e Farraday pulou do andaime. Beijou Sarah no rosto e deu a mão a Burke: — Gosto do seu trabalho. — Obrigado. Também gosto do seu — respondeu Steve, e Sarah sentiu-se orgulhosa. Ele podia ser arrogante, mas não era egocêntrico. — Obrigado, sr. Burke. Gentileza sua. Dizem que fazer cinema é trabalho duro, mas pense em todas aquelas atrizes para se beijar… Nesse ponto, eu o invejo! — Luís piscou para Johanna, dando a entender que era mera provocação. — Não é tão bom assim. Você tem que se preocupar com coisas como luzes, ângulos das câmaras e narizes sem brilho. Depois de ter beijado a atriz por umas vinte vezes, e limpado o batom por outras tantas, o beijo perde a graça. Não se esqueça também que existem uns sessenta técnicos em volta. Assim, beijar pode se tornar um ato puramente técnico. — Olhando de soslaio para Sarah, completou: — Prefiro amar espontaneamente. — Entendo o que quer dizer — disse Farraday, colocando o braço em volta dos ombros de Johanna. Sarah tinha gostado de Luís Farraday. Nunca havia visto alguém mais sardento do que ele. Não havia um só centímetro em seu rosto que não estivesse coberto de sardas. Seus olhos escuros eram penetrantes. Viu, com satisfação, que ele gostava de sua irmã. — O que temos para o jantar? — perguntou Luís. — Estou morto de fome! — Fiz um cozido e, assim que chegar em casa, porei uma torta de 62

maçã no forno. Mas, agora, beberemos chá com rum. — Johanna colocou a garrafa térmica sobre a mesa antiga, tirou quatro canecas de estanho e serviu generosas porções do líquido cheiroso. Burke levantou sua caneca: — Brindemos às nossas ambições. Que vivamos tempo suficiente para vê-las realizadas! Ambição, dinheiro e fama. As coisas mais importantes na vida de Burke, pensou Sarah com o coração pesado. — Um brinde a isso! — respondeu Luís, tomando um grande gole. — Quando começa a restauração do exterior, Luís? — Trabalharemos o inverno todo, Burke. Lá para março começaremos a fachada Mas nesse inverno o interior ficará pronto. Houve um repentino som de trovão. Johanna interrompeu: — Vai chover outra vez. É melhor voltarmos para casa. Luís olhou para o relógio: — São seis horas. Vou ficar mais um pouco. Vejo-os mais tarde. Raios relampejavam quando Johanna os chamou da porta. — É melhor correr. Vai chover dentro de um minuto! Horas mais tarde, depois de consumirem o simples mas delicioso cozido de carne com beterrabas e cebolas da horta de Johanna, terminaram a refeição com torta quente de maçã. Johanna acendeu a lamparina de querosene. Os móveis antigos brilhavam e na lareira a lenha de cedro queimava. Johanna pegou um bordado e sentou-se perto da lareira. — Gostaria que tivéssemos alguma diversão. — Não se preocupe, Johanna — disse Burke. — Alguns de nós adoram a vida simples, de vez em quando. Sarah ignorou a provocação e virou-se para Luís: — Você está se transformando num verdadeiro ilhéu, não é? — Oh, não! Realmente não! Gosto da vida nas cidades grandes. Além do mais, é onde está o dinheiro. Nessa primavera eu vim para cá velejar por um fim de semana, conheci Johanna e descobri que o sr. Drury precisava de um arquiteto no trabalho de restauração do Malva Silvestre. Dei o meu preço e aqui estou! É um desafio, posso dizer! E não estou falando só do trabalho de restauração! — Riu com vontade e Johanna jogou-lhe uma almofada na cabeça. Enquanto os homens conversavam, Sarah sentou-se num banquinho em frente à lareira e descascou ervilhas. De vez em quando observava 63

Johanna e Luís. Era gratificante ver a atração que havia entre eles. Parecia que sua irmã tinha encontrado um homem raro, um homem que a adorava e a admirava profissionalmente. Se pelo menos Steve aceitasse a necessidade de independência de uma mulher… Mas não: ele exigiria atenção de uma esposa para satisfazer seu ego e produzir pequenos Burkes. Assustou-se com a idéia. Ter filhos de Steve Burke… Ela nunca tinha se imaginado como mãe. Reprovou-se pela direção que seus pensamentos haviam tomado, pois o que precedia a criação de filhos era misterioso e um pouco assustador para ela… Steve parecia tão bonito e sereno à luz do fogo que uma onda de respeito invadiu Sarah Ele era um homem que havia encarado de frente o desafio de um menino de cidade pequena do interior. Era um vencedor, e ela pensou em como seria excitante ser a mulher que o ajudaria a vencer desafios futuros. Uni cheiro de baunilha envolveu a sala e Johanna exclamou: — Meu Deus, é melhor eu dar uma olhada no bolo de aniversário de Grandlady! Se o deixar queimar, vou ter que ouvir comentários o resto da vida! — Se eu fosse assar esse bolo, com certeza ele não cresceria! — disse Sarah. — Já não sei mais lidar com um fogão a lenha. — Virou-se para Luís: — Como se sente nessa vida primitiva? — É um descanso de Nova York. Parece que estou em férias. E sendo pago por elas! Bom, tenho que voltar para o trabalho! — Mas pensei que você fosse ficar aqui! — disse Sarah. Johanna veio da cozinha e ficou ao lado de Luís. — O que o pessoal da ilha iria pensar? Não seria apropriado. E depois há muitos quartos desocupados no hotel. Burke sorriu, sarcástico para Sarah. — Pelo visto você está malvista pelo pessoal da ilha. Mas não creio que esperem que uma mulher da cidade seja pura. Sarah olhou para ele com fúria, mas se controlou. — É verdade, Steve. Mas não temos que viver aqui. E eles nem sequer me consideram da ilha. Não se esqueça que somos convidados de Johanna. Despediram-se de Luís. Burke esticou o seu metro e noventa de altura em direção ao teto. — Vamos dar outra volta? Gostaria de ver aquele barco ao luar. Ela não queria ir porque não desejava dar-lhe a impressão de que concordava com os planos de filmar na ilha. Por outro lado, intimamente 64

ficava feliz por ele apreciar o mistério e a beleza que envolviam os velhos destroços. — Obrigada, Steve, mas estou cansada. Começou a tirar os pratos da mesa e seu coração bateu mais depressa ao imaginar-se com Steve examinando o velho barco, com o barulho da maré e o luar banhando os rochedos. Com certeza ele a puxaria para si, e seus lábios procurariam os dela, fazendo com que a resistência de Sarah fosse por água abaixo. Embora fosse forte, duvidava que pudesse resistir à cena romântica e à sensualidade de Steve. Depois que ele saiu, o chalé pareceu frio e vazio. Quase correu atrás dele. Como suas emoções ficaram instáveis desde que o conhecera! Sarah suspirou e foi para a cozinha. Pôs os pratos na pia e pegou o sabão. Havia alguma coisa com o ato de lavar pratos que a fazia sentir-se sã e salva. Longe das tentações…

65

CAPÍTULO VI

Um forte cheiro de queimado acordou Sarah. Houve um brilho lá fora. Seria um raio? Olhou para a outra cama no quarto. Estava vazia. Correu para a janela e olhou para fora. A luz saía de uma minúscula janela do outro lado do pátio. Mas é claro! Johanna estava trabalhando no estúdio. Havia se esquecido dos estranhos hábitos da irmã. Completamente acordada, vestiu um robe, calçou os chinelos e dirigiuse para a sala de trabalho de Johanna. Quando ia entrar, uma voz profunda a deteve. — Que cheiro é esse? — perguntou Burke. — É o forno de carvão de Johanna. Olhou para ele, que vestia apenas o jeans, exibindo o peito esguio e musculoso, bronzeado e coberto de pêlos escuros que desciam até a cintura. Forçou-se a olhá-lo no rosto e viu que ele estava com uma expressão divertida nos lábios. Tentou disfarçar: — Deveria tê-lo prevenido para não se assustar com coisas assim estranhas. — Eu tenho sono leve. — Quer um café? — É uma boa idéia! — Vou preparar, então. Por que não vai ficar com Johanna? — Prefiro ficar com você… — Quer pegar três xícaras naquela prateleira, por favor? Acho que Johanna também gostaria de… Perdeu a voz quando Steve segurou-lhe o rosto. — Eu assusto você, benzinho? — Steve, por favor… não me chame de benzinho. É tão... tão… antigo. Ninguém mais chama alguém de benzinho. — Eu chamo. — Ah, a água está fervendo! Apagou o fogo e fez o café. — Venha, vamos lá para baixo — disse, puxando-o para fora da cozinha em direção ao estúdio, sentindo seu olhar descendo até suas pernas parcialmente cobertas pelo robe. 66

Johanna estava em pé no meio da sala, com luvas pretas e óculos de proteção contra o maçarico. Colocou o aparelho na mesa, tirou as luvas, empurrou os óculos para o testa e riu: — Bem-vindos à minha masmorra! Desculpem se os acordei. Ah, Sarah, que bom que você trouxe café! — É assim que passa as suas noites? Até parece que você pertence a alguma sociedade secreta! — disse Burke. — Mas eu pertenço! Sarah olhou para a desordem à sua volta. Aquilo parecia um sótão, com pequenas janelas e paredes de pedra. Em Paris seria considerado um sótão. Fazia muitos anos que não entrava lá. Tubos de vidro estavam empilhados em pequenos grupos, cada lote de uma cor diferente. Ela tinha visto estoques assim em feiras, onde homens que praticavam o antigo método de insuflar ar em vidros faziam pequenos barcos com velas e minúsculos animais tão frágeis quanto asas de borboletas. Burke abanou a cabeça. — O mistério aumenta cada vez mais. Johanna falou, em tom crítico: — Uma senhora solteira trabalhando em seu próprio porão nas primeiras horas da manhã não deveria ser algo tão misterioso. Quem sabe eu devesse estar enlatando frutas ou fazendo conservas… — Ainda não entendi bem qual é o seu trabalho. Você é uma sopradora de vidros? — Não. Johanna foi até uma mesa e descobriu um objeto. Foi de mesa em mesa, descobrindo todas as figuras. E ficou aguardando os comentários, com ar orgulhoso. Sarah viu que a irmã tinha transformado a sala numa galeria bizantina. Imagens, bustos; vasos obeliscos e até cariátides segurando urnas, numa imensa gama de cores Todos feitos de vidro, mas um tipo de vidro que ela jamais tinha visto antes. Na mesa havia um Baco, o deus do vinho, tendo como apoio cascos peludos. A cabeça com chifres, a barba e mesmo o corpo peludo eram feitos de centenas de delicados pedaços de fios, introduzidos no corpo de vidro. Mas o rosto, orelhas, peito e mãos eram tão lisos quanto o mármore. A peça, pintada em amarelo-claro, vermelho e laranja escuros, dava calafrios a Sarah. A maneira como Johanna tinha dado movimento e forma a esse Baco era fenomenal! 67

— Gostou? — Estou boquiaberta, Johanna! Para Sarah, a arte da irmã sempre tinha sido um pouco suspeita. O único objeto que vira, por anos, era o peso de papel, que até Johanna admitia ser um trabalho menor. Mas essas peças... Algumas, como o deus Baco, eram brilhantes! — Mas como você faz isso? — Bem, primeiro faço o suporte, que pode ser de metal, de vidro, ou uma combinação dos dois. As partes lisas são conseguidas através do aquecimento e resfriamento do material, para amaciá-lo e juntar as cores. Os cabelos são feitos de fios de cobre e introduzidos um a um com pinças no vidro, enquanto está derretido e maleável. Tenho que trabalhar rápido, portanto — Pegou um desenho na gaveta e o mostrou: — Este é o desenho e o plano para o Baco. É muito detalhado, como pode ver. — Parece que você usou trigonometria! — exclamou Burke. — No começo tem que ser mesmo baseado em matemática. Steve observava a figura de um marinheiro, feita com as cores do mar e da terra, tão real que a barba parecia ter sido descorada pelo mar. Havia também um menino holandês, uma obra-prima de ingenuidade, feita em azul. A semelhança com George era inconfundível. Havia também vasos em púrpura e dourado, um par de mãos em tons de cinza, uma dama vitoriana em rosa, cuja enorme quantidade de fios fazia seu chapéu de plumas de avestruz parecer verdadeiro. — Posso ver Grandlady posando com um dos velhos chapéus de sua mãe — disse Sarah. — É muito real. — Eu trabalho essencialmente com vidros coloridos, feitos com pó de vidro misturado com óxidos metálicos como o cobre, ferro ou manganês, e depois fundidos — Ela mostrou um dedo enfaixado. — Isto é uma queimadura provocada por ácido fluorídrico. Há uma hora fiz alguns pedaços de vidro púrpura-escuro. Como queria que a luz pudesse atravessálo, fiz um modelo usando ácido. Infelizmente me queimei. Mas a minha pele já está acostumada a esse trabalho. — Como você resolveu trabalhar com vidro? — perguntou Burke. — Na verdade não me lembro. Deve ter sido quando George encontrou garrafas quebradas levadas pelo mar. Juntei os pedaços num vaso de barro que estava fazendo. Ficou tão bom que pensei em colocar fios de cobre. Foi aí que começou, creio. — O resultado é fantástico! Parece mentira! 68

— O efeito é difícil e demora muito.'Tenho uma fornada queimando, agora. É muito complicado, pois a fórmula tem que ser perfeita e atentamente observada até o ponto de fusão. O maçarico ainda é um problema, para mim. Como artífice, ainda estou engatinhando. Mas também a arte de trabalhar o vidro ainda é um bebê. Acredite, é o único negócio do mundo que não evoluiu desde o século XIII! Burke passou as mãos pela boca macia de um vaso nas cores laranja e amarelo, feito de inúmeros e minúsculos pedaços de vidro unidos por fios: — Sarah, sinta isto aqui. Tem a textura fria e macia da seda. — Olhou para Johanna: — Você já expôs os seus trabalhos? — Ah, não, nunca! Morreria de medo. Acho que o meu trabalho é só para mim. É muito pessoal. Um despertador tocou. — É o forno pequeno. Estou fazendo uma peça em cerâmica. Dêem uma olhada. Apontou para um desenho de carneiro a ser feito com centenas de minúsculos pedaços de cerâmica esmaltada, como um quebra-cabeça, que estava sobre a mesa Colocou as luvas, virou o botão do forno, abriu a porta e retirou um objeto róseo, minúsculo e em forma de folha: — Esta é a orelha de que falei ontem. Quebrou-se umas dez vezes quando estava no forno. Faz muito calor aqui dentro, mas a cerâmica esfria rápido. Fascinados, Sarah e Burke observaram-na pintar a parte inferior da orelha e agilmente colocá-la no quebra-cabeça de cerâmica. Instintivamente, Johanna suspendeu os óculos protetores. — Pronto! — disse, orgulhosa, e se afastou. Burke olhou outra vez para a figura. — Não sou crítico de arte, mas o que você está fazendo tem linhas muito harmoniosas. Você é realmente uma especialista em construção. — Nunca pensei assim, Steve, mas acho que entendo o que quer dizer. Acho que os artistas, no fundo, agradam a si próprios. É uma vida muito solitária. Sempre amei Samsqua, aqui tenho muitas vantagens sobre a vida da cidade, mas às vezes, como agora, quando quero falar sobre a minha arte... Acho que estou aborrecendo vocês. — Olhou para fora: um brilho rosado substituía a escuridão. — Já está na hora de voltar para a cama. Mas antes vou preparar um belo café da manhã. Que tal ovos mexidos, bacon e torradas de pão feito em casa? 69

— Ora, você também sabe assar pão? Johanna achou graça. — Um dia, Burke, serei uma ótima esposa. Se encontrar alguém que aceite isso tudo. — Apontou para o estúdio e depois para a irmã: — Sarah, você faria mais café? Esqueci de tirar os óculos protetores. Sabem, não estou acostumada a ter companhia, nem a mostrar o meu trabalho… — Tirou os óculos, balançou os cabelos e olhou para o avental sujo. — Sarah, você sempre parece estar arrumada, a qualquer hora do dia ou da noite. Onde arranjou esse lindo roupão? — Bem... é da Christian Dior — respondeu Sarah, sentindo-se culpada sem saber por quê. Johanna desfilou com a mesma saia de feltro que havia usado no dia anterior. — Minha saia e meu avental não foram desenhados por ninguém. Comprei os dois numa loja de departamentos. Sarah riu. — Você tem certos privilégios, srta. Jô. E é mais velha do que eu. — Apenas dezoito meses! — O que algumas vezes pode ser uma eternidade… — Muito bem, garotas! — interrompeu Burke. — Ainda é muito cedo para uma briga de cão e gato! Johanna abraçou Sarah pela cintura. — Não dê importância a nós duas. Faz muito tempo que não brigamos de verdade. — É verdade A última vez foi quando você arrancou as orelhas do Murgatroyd. Aquilo foi crueldade. — Murgatroyd? — perguntou Burke. — Meu coelho de brinquedo cor-de-rosa. — E você se lembra do que aconteceu depois, Sarah? — Acho que chorei. — Sim, mas não antes de retirar o enchimento de algodão de Geraldine. — Olhando para Burke, Johanna explicou: — A tartaruga de brinquedo que eu adorava mais do que qualquer coisa no mundo. De repente as duas se olharam e caíram na risada, Johanna, então, avisou: — O bacon está na geladeira, perto da porta da cozinha. Achou? — Sim, claro. Tinha me esquecido que você ainda usava aquela velharia. Venha, Burke, vamos começar a preparar o café da manhã. 70

Johanna começou a subir a escada e Sarah disse: — Está vendo só como ela é? A princípio, “ela” ia fazer o café da manhã, e eu apenas o café. — É o temperamento artístico! — gritou Johanna lá de cima. — Isso me exime de responsabilidades! Naquela tarde, Sarah e Burke foram para o cume da High Mountain pela trilha Primrose. O céu estava limpo e fazia frio, embora o sol brilhasse. — Veja! O céu está tão limpo que até se pode ver Boothbay — Sarah gritou. — Quer dizer que aquela mancha lá é a civilização? — Isso mesmo. Tão perto, e no entanto tão longe. Estou começando a ficar angustiada. Dois dias em Samsqua é o máximo que eu consigo agüentar, hoje em dia. Gostaria de estar lá, entrando no meu carro. Voltaria guiando agora mesmo. É estranho, não é? Às vezes não gostaria de voltar nunca mais para Nova York, e no minuto seguinte sinto saudade. Ele estava sério quando se virou para ela: — Isso é ruim. Você está muito mais em casa aqui. Na verdade, até parece mais bonita. Por que não desiste daquela correria desvairada, Sarah? Não é para você. More aqui em Samsqua. Sarah reagiu com violência. — Morar em Samsqua? Mas que diabos eu faria aqui? O que você sugere? Construir naviozinhos dentro de garrafas? Tricotar e vender casacos? — Está bem, acalme-se! Foi apenas uma sugestão… Mas realmente acho que você seria mais feliz. Enquanto falava, Burke abaixou-se para apanhar uma pedra, quando, com um sobressalto, viu uma placa envolta numa massa endurecida de algas. Sarah aproximou-se e exclamou: — Steve, nós a encontramos! Meus Deus, Steve! — E, com a voz trêmula, leu: “Aqui descansam os restos mortais de Uneema, adorada esposa do capitão Samuel Fordyce. Ele, homem do mar aposentado, respeitável proprietário de terras e pai de quatro filhos: Matthew, Thorne, Jacob e Phillip. Uneema, vinda da tribo Mohegan, de Connecticut, veio ao mundo a 9 de janeiro de 1752 e foi para o paraíso a 6 de março de 1855, com muita idade e muito sofrimento por ter perdido seus filhos e marido, no mar.” — Imagine viver mais de cem anos… — disse Steve suavemente. 71

— Então a história era verdadeira! Pensei que você estivesse contando lendas da região quando falou sobre isso, no Griffin. — Aproximou-se de Sarah e passou-lhe o braço pela cintura. — Estou feliz por termos encontrado o lugar onde ela foi enterrada — disse Sarah, com lágrimas nos olhos. — Seria uma premonição. Steve? — Do quê? — Não sei. Talvez… você e eu… — Nao acredito em superstições — respondeu ele secamente. Ela se virou e o encarou. — Eu também não. Mesmo assim tenho uma estranha sensação, com Uneema tão perto e… — Pensei que você não tivesse nenhum laço com esta ilha de Johanna e Grandlady. Ela se afastou e olhou para a névoa que aos poucos encobria os barcos de pesca ancorados na enseada. — Agora já não tenho tanta certeza. — Respirou fundo, olhando para as palavras esculpidas na pedra. Teve um calafrio; sentia-se confusa. — Oh, Steve, abrace-me! Preciso sentir a sua presença! Ele a puxou para si e examinou-lhe o rosto. — Sarah, meu amor, eu também preciso abraçá-la! E suavemente seus lábios procuraram os dela; um arrepio percorreulhe o corpo e Sarah agarrou-se a ele. O momento era cheio de emoções fortes, cheio de promessas... Foram interrompidos por um barulho de cascos de cavalo, ao longe. Viraram-se para ver quem era. Um enorme puro-sangue negro vinha galopando trilha abaixo, por pouco não pegando árvores e arbustos. Um vulto de verde, com um chapéu da mesma cor cobrindo os cabelos impecáveis, levava o cavalo para o portão. Sarah sorriu e acenou, gritando: — Grandlady, olá! O vulto desmontou graciosamente, amarrando as rédeas do cavalo antes de desaparecer dentro de uma casa impressionante. — Vamos, Burke! Vou lhe mostrar um atalho! — E começaram a descer por uma estreita trilha. — Johanna e eu costumávamos subir por este caminho quando crianças. — Sua avó sempre cavalga daquele jeito? Sarah riu: — Acho que sim. Aquele cavalo é o Magnifique. É árabe, e ela sempre 72

o montou daquele jeito. Costuma dizer que, se cair e quebrar o pescoço, será uma boa forma de morrer. — Hesitou e ficou séria: — Costumava ser engraçado quando Johanna e eu éramos crianças. Mas agora já não vejo a menor graça. Do jeito que ela monta, pode acontecer um acidente. — Por que ela não esperou por nós? — Você precisa conhecer Grandlady para entendê-la. Ela não gosta de conhecer gente nova. Especialmente homens. A não ser que esteja toda arrumada. De qualquer forma, quando formos à casa de Needlepoint, ela estará recebendo para o aniversário como uma grande dama. Você vai ver! — Eu gostaria de tirar algumas fotos daquele barco para mandar para o meu produtor. Ele tem que ver essa perfeição. Venha, vamos descer! Sarah ficou tensa. Ocorreu-lhe que o único motivo que o fizera vir para Samsqua fora examinar a ilha para filmagens. Suas forças lhe fugiram quando se lembrou das palavras dele: “Preciso ver você.” Será que aquela urgência toda era só para achar um cenário? Imaginou se os beijos seriam uma forma de agradecimento… Seu coração estava ferido. Sentia-se usada, exatamente como Peter havia feito. E novamente tinha caído como um patinho. Sacudiu a cabeça, para afastar os maus pensamentos. — Ouça, Steve, é melhor irmos para casa. — Apontou para longe. — Veja! Os capitães estão em contato com a guarda-costeira! Significa que uma tempestade se aproxima, vindo na direção do vento. Não podemos ver daqui por causa da High Mountain. Mas é melhor voltarmos Mustapha dormitava calmamente perto do fogo quando uma fagulha escapou e espalhou faíscas pela lareira. Assustando-se, ela miou forte, pulando na caixa de lenha e encolhendo-se no canto, os pêlos eriçados. Johanna veio correndo da cozinha, pegou-a no colo e tentou acalmá-la, afagando-a. Olhou para o ameaçador céu escuro: — Acho que uma forte tempestade se aproxima. Burke pegou os binóculos e acertou o foco: — Parece estar tudo sob controle. Os barcos estão ancorados. — Continuou observando com o binóculo. — Sarah, o que significa uma bandeira azul? — Quer dizer que alguém saiu de casa. Por quê? — Dê uma olhada. — Meu Deus! É o telhado da casa de Needlepoint! Grandlady ainda está passeando com o Magnifique! Ela pode estar caída em algum lugar! Johanna pegou três capas de chuva. 73

— Droga! Temos que encontrá-la antes que a tempestade comece! É melhor você e Burke descerem pela trilha Patience. Às vezes ela volta para casa por ali. Eu vou pela trilha Hannah, e nos encontramos na casa de Needlepoint Rezem para que a encontremos inteira. Com o rosto preocupado, Sarah olhou para Johanna, buscando esperanças. — Grandlady vive aqui há muito tempo. Ela tem que saber quando uma tempestade se aproxima, não é? Burke olhou para Sarah como se estivesse dizendo: “Espero que você esteja certa.” — Se ela amarrou Magnifique em algum lugar, e estiver passeando pela floresta, pode não ter percebido. Ela já tem idade, Sarah, já não é tão ágil como costumava ser — falou Burke. — Ou pode estar passeando entre as pedras que protegem o mar das Aranhas — disse Johanna. — Se ela estiver sonhando acordada, como é de hábito, não perceberá que está em perigo até que os ventos comecem a soprar. Os três saíram, Johanna para o norte e Sarah e Burke para o sul, enfrentando uma brisa gelada, de bater os dentes. Sarah ficou bem perto de Burke, abrigando-se do vento. As nuvens escuras movimentavam-se com rapidez, no céu. Sarah e Burke abaixaram as cabeças, tentando proteger-se da violência do vento. Num certo momento, Sarah foi lançada contra uma pedra, caindo de joelhos devido à violência do impacto, antes que Burke pudesse sustentála. Isso fez com que se descontrolasse, e Burke teve que acalmá-la para impedir que chorasse. — Está tudo bem, benzinho, eu estou aqui. Chegando à floresta, que estava quieta, tiveram que parar para tomar fôlego. Mas logo voltaram para a trilha, aproveitando a calmaria. Em vão chamaram pela velha senhora, pois o barulho do vento abafava as palavras. Lúcia Concannon e Magnifique não estavam em lugar nenhum. A hospedaria Malva Silvestre estremecia ao vento quando Johanna chegou lá. Reprimiu um impulso de chamar Luís Farraday, para verificar se pelo menos ele estava seguro. Correu em direção à trilha Charity. Quando Sarah e Burke chegaram a uma pequena clareira formada por um cipreste, enormes gotas de chuva já caíam, fazendo com que a areia a seus pés perdesse a firmeza. Seguiram pela trilha Hope, que enveredava para a direita e continuava por uma escarpa. Uma súbita rajada de vento os 74

alcançou e eles quase escorregaram. Nessa trilha não havia sinais de pegadas ou marcas de cascos de cavalos. A chuva gelada transformou-se em granizo enquanto inspecionavam as pedras que protegiam o estuário do mar das Aranhas. Subiram depressa a trilha Path, protegidos pelas árvores que o avô Concannon tinha plantado há oitenta anos. Quando o vento ficou mais forte, o granizo transformou-se em chuva com neve. Agarrados um ao outro, Sarah e Burke buscaram abrigo debaixo de um grupo de árvores. Logo Johanna juntou-se a eles. — Ela não está em lugar algum! — Também não vimos nada! — gritou Sarah. — Será que às vezes ela vai para a praia War? Johanna sacudiu a cabeça: — Não. Ela nunca vai além das trilhas. Vamos! Precisamos continuar! Os três continuaram a desesperada jornada, sendo bombardeados por granizos e chicoteados pelo vento. As capas amarelas davam-lhes certa proteção contra a umidade. Finalmente resolveram abrigar-se próximo ao estábulo da casa de Needlepoint, para descansar um pouco. Sarah teve um sobressalto ao ouvir um resfolegar atrás deles. Virou-se e viu Magnifique, tranqüilo e mexendo com a palha. Levantou a cabeça e olhou para a tempestade com desdém, a crina macia balançando ao vento. — Graças a Deus! — exclamou Johanna, com alívio. Então retirou um torrão de açúcar do bolso e deu ao cavalo. Magnifique recebeu o doce. O mundo tinha voltado ao normal. Sarah encostou a cabeça no ombro de Burke. — Cheguei até a ver Grandlady espedaçada nos rochedos... — disse, trêmula. Olharam para a casa de Needlepoint, apoiada no rochedo como um ninho de barro. As telhas estavam sendo arrancadas às dezenas, fazendo um barulho forte. Eram atiradas ao mar como se fossem cartas de baralho. Pareciam planadores, voando pelas correntes geladas. Contrastando com o caos exterior, a casa parecia estranhamente quieta. Edna Lowery, a pequena e rechonchuda empregada, empertigada dentro de seu vestido preto de algodão, ajudou-os a tirar a roupa, cacarejando como uma galinha velha. Johanna estava furiosa. — Edna, será que você poderia tirar aquela maldita bandeira azul? Edna ficou ruborizada e sem graça. — Oh, nós esquecemos! Vou precisar de ajuda. 75

— Pode deixar que eu faço isso — Burke ofereceu. Depois de recomposta, Johanna apresentou Burke a Edna, que o guiou para o andar superior, até a borda da janela onde havia o mastro de aço. — Vocês não precisavam ter vindo — disse uma voz melodiosa. Lúcia Concannon, vestida num chambre de renda, entrou na sala. Burke, com a bandeira na mão, parou na escada, olhando para ela. Estava tão perfeitamente maquilada que parecia ter saído de uma ilustração de uma revista de modas da década de 40. Os cabelos brancos, prateados, eram repartidos ao meio, um estilo muito usado durante a Segunda Guerra Mundial. Usava um batom brilhante, vermelho-escarlate, que emprestava ao rosto bem desenhado um toque audacioso. Sarah a encarou. — Quase morremos para chegar até aqui! Achávamos que você e Magnifique estavam despedaçados nos rochedos! Lúcia Concannon riu. Depois olhou para Burke, que enrolava a bandeira com a ajuda de Edna. Seus olhos demoraram-se nos ombros largos: — Bem, não vamos ser apresentados? Um pouco sem jeito Sarah olhou para Burke: — Steve Burke, essa é minha avó, Lúcia Concannon. Ele desceu rapidamente os degraus e beijou o rosto de Lúcia. Ela se afastou e examinou-o: — Disseram-me que você trabalha em cinema, e que pretende usar a nossa ilha num dos seus filmes. É verdade? Burke sorriu. — Primeiro preciso ter a sua permissão. É um filme sobre espionagem. — Eu adoro planos secretos! Acho que o último filme que vi era com Tyrone Power. O senhor o conhece? Steve olhou gentilmente para ela. — Sempre gostei do trabalho dele, mas Tyrone Power já morreu há algum tempo… — Que pena! Era um moço muito bonito! Gosto de homens bonitos. — Ela observou-lhe o rosto. — Como o senhor deve saber, Samsqua foi bloqueada durante a guerra. Todas as praias estavam cobertas de arame farpado e havia patrulhas de fuzileiros navais e equipes de construção da Marinha, que eram popularmente chamados de Abelhas do Mar. Os aldeões costumavam rir disso, pois na época tínhamos colméias de abelhas do mar, e o mel dessas abelhas era muito caro. Perdemos tudo. Quero dizer, as abelhas verdadeiras, num dos terríveis invernos… — Observou Steve mais uma vez e 76

acrescentou: — Bem, já que estamos todos reunidos, vamos tomar chá. Edna, ponha a chaleira no fogo. Sarah e Johanna entraram na sala de mãos dadas. Observando-as. Lúcia Concannon suspirou: — Lá vão elas, srta. Sarah e srta. Jô. Embora crescidas, ainda se comportam como se tivessem oito anos. — Um sorriso pairou-lhe nos lábios vermelhos. — Acho que deveríamos pôr um pouco do rum do meu marido no chá. Vocês parecem estar morrendo de frio! — E foi até a janela. O céu ainda estava carregado. — Vou precisar de um telhado novo. Essa tempestade vai ser uma ótima desculpa para a companhia de seguros. Bem, sentem-se, embora estejam molhados! Sarah observou a sala. Nada tinha mudado. As mesmas peças antigas, as janelas com as mesmas cortinas trazidas de Paris em 1935. Havia alguns baús chineses em volta de um sofá Luís XIV, e na parede uma espada de bronze do século XVII fazia companhia a uma série de pequenas cadeiras douradas. Na outra parede, havia uma coleção de tapeçarias feitas à mão, e o sofá Império no qual Grandlady havia sentado tinha sido forrado com um tecido de hibiscos que imitavam brocado, lembrando o papel da parede da sala de Johanna. Lúcia Concannon acendeu um cigarro longo e escuro, inalou profundamente e depois soltou a fumaça. Arregalou os olhos azuis. — O senhor tem muito dinheiro, sr. Burke? — Grandlady, pelo amor de Deus! — exclamou Sarah. — Que pergunta! — Tenho o suficiente, sra. Concannon. — Isso é bom. — E olhou para Sarah. — Já estava na hora de somarmos uma nova fortuna às propriedades da família! Eu gosto desse Luís Farraday de Johanna. É um arquiteto de talento, mas nunca receberá muito dinheiro se continuar pegando trabalhos como o da restauração do Malva Silvestre. Não há dinheiro lá. Ele deveria estar em Nova York projetando arranha-céus! Johanna olhou fixamente para a avó. — Você insiste em referir-se a Luís como se ele fosse “meu”… — Mas qual é o problema? Ele é seu namorado, não é? — Não no sentido que você dá. Ele não me pertence. Lúcia Concannon parecia irritada. — Afinal… você está ou não tendo um romance? Johanna enrubesceu, olhou para Sarah e para Burke. 77

— Acontece, srta. Jô, que você tem quase trinta anos e ainda é solteira! — continuou a avó. — Vou ajudar Edna a fazer o chá — respondeu Johanna secamente, e levantou-se. — Qual é o problema com essa moça? É óbvio que Luís a adora, e ela parece retribuir… Sarah tentou mudar de assunto: — Grandlady, você sabe que dia é hoje? — Sim, é claro! É dia do meu aniversário. Cheguei ao mundo há setenta e cinco anos, nesta mesma casa. Chovia como hoje, e mamãe estava lá em cima, enquanto papai e a parteira subiam pela trilha. Quase não chegaram a tempo. Ajudaram-me a vir ao mundo ainda vestidos com capa e galochas. — Suspirou e olhou para Burke. — Como estava dizendo, a srta. Jô deveria agarrar Luís de qualquer jeito. Com relação a você, sr. Ator, quais são as suas intenções para com a srta. Sarah? — Bem, eu... — Pode me chamar de Grandlady, se quiser. Todos me chamam assim, embora eu não me considere realmente grande, nem sequer uma lady. Mas continue sua explicação. — Na realidade, tenho boas intenções com relação a Sarah, mas não creio que ela tenha quaisquer intenções para comigo! A velha senhora riu: — E você, srta. Sarah? Sarah foi salva por uma batida à porta. — Mas quem será? — perguntou Lúcia Concannon, mandando Edna pôr mais água na chaleira. — Parece que temos mais visitas. Não me surpreenderia se até o final da tarde estivesse recebendo todos os habitantes da aldeia! Burke abriu a porta. Parado, na soleira, estava Luís Farraday, com seu casaco pingando água. — As janelas da escada da Malva Silvestre foram destruídas. Todo o vidro colorido está estilhaçado. Nada sobrou, além de um grande buraco na parede! Mais tarde, depois de terem tomado o chá com rum, e de a tempestade ter amainado, Burke e Luís acenderam o fogo da enorme lareira revestida de bronze. — Johanna, antes de vir para cá perguntei ao sr. Drury sobre o vidro colorido. Ele quer que você faça um novo projeto. 78

Ela o olhou, incrédula. — Mas eu nunca participei de nada tão grande! Não saberia nem como começar! Não posso aceitar, esse é um trabalho para profissionais! Lúcia Concannon interferiu: — Ora, mas que bobagem! Você não é amadora! Tem trabalhado com vidro desde os dezoito anos! As janelas do Chalé de Vidro foram muito bemfeitas! — As minhas janelas não são nada, comparadas às da Malva Silvestre. Não tenho espaço suficiente no meu porão, nem equipamento de trabalho, nem sou suficientemente forte para… — Ora, mas que bobagem! Sarah, você, que está sempre falando sobre os direitos da mulher, convença-a! Ela não quer aceitar porque se acha fisicamente incapaz! Isso é ridículo! Por Deus, srta. Jô, se o velho Drury está querendo contratá-la, você poderá conseguir auxiliares! Johanna levantou as mãos, interrompendo a polêmica: — Podemos discutir isso outra hora. — Irritada, foi até a janela e examinou o tempo. — O vento diminuiu, mas a neblina vem descendo. Você pode ficar conversando enquanto Luís e eu vamos ate o Chalé de Vidro, pegar algumas coisas. Os olhos de Grandlady brilharam. — Suponho que você esteja se referindo ao meu bolo de aniversário e aos presentes, não? Mas acho que, devido a tudo que aconteceu hoje, seria melhor adiarmos essa comemoração para amanhã. Vocês poderiam vir para cá ao meio-dia. Faremos um bom almoço e, depois, abrirei os meus presentes. — Mas Grandlady, o seu aniversário é hoje! — E daí? Depois de uma certa idade não faz muita diferença. — Ouviram novas batidas à porta. — Será que não teremos paz hoje? Quem será agora? — Estou me sentindo como um mordomo! — disse Burke, rindo e abrindo a porta. Else Sanchez, com as roupas completamente ensopadas, estava de pé na soleira da porta. Sarah observou a figura atarracada. Ao que se lembrava, era a primeira vez que via a pequena capitã na casa de Needlepoint. Lúcia Concannon levantou-se e foi recebê-la. — Entre Else. Tome um chá conosco. Else sacudiu a cabeça e empurrou o ensopado boné para trás. — Não, obrigada, sra. Concannon Tenho que voltar ao Griffin. — fez uma pequena pausa: — Eu estava escutando o rádio, tentando sintonizar 79

Portland, quando peguei uma estação comercial e as notícias… — Não vá me dizer que há um furacão vindo para cá?! Agora não é época! — disse a velha senhora. — Oh, não! O pior da tempestade já passou. De acordo com a guardacosteira, as fotografias do satélite mostram que essa frente fria foi para o oceano. Teremos sol amanhã. — Interrompeu-se e olhou para Sarah. — Havia tanta interferência que não pude ouvir tudo. Mas deu para ouvir perfeitamente que madame Celina, a dos cosméticos, morreu de um ataque do coração às quatro da manhã.

80

CAPÍTULO VII

No caminho de volta para o Chalé de Vidro, Burke abraçou Sarah carinhosamente. Caminharam, calados, pela trilha Hannah. Não havia necessidade de palavras, pois o silêncio estava carregado de compreensão. Pela primeira vez a presença de Burke não perturbava Sarah. Mais do que nunca ela precisava do calor da presença dele. — Você quer conversar sobre o assunto, Sarah? Sobre madame Celina? — Não, acho que não. Não quero chorar, pois ela mesma já não queria viver muito mais. Já estava doente e tremia com freqüência, embora estivesse sob cuidados médicos. Sabe, ela era uma mulher muito vaidosa. Nos últimos anos dava muitas palestras sobre assuntos de beleza feminina. Era respeitada por todos, como uma especialista no assunto… De repente, Sarah hesitou: — Esqueci-me da campanha! Terá que ser posta de lado! Eu tenho um plano alternativo, não muito bom, mas precisaremos usá-lo. Temos pouco tempo, mas não posso voltar para Nova York antes de amanhã. É nessas horas que eu gostaria que tivéssemos um bom transporte até Boothbay. Mas o Griffin é o único barco, por aqui. Quando chegaram ao chalé, havia cheiro de presunto frito no ar. Johanna estava ao fogão e Luís arrumava a mesa. Sarah riu. — Essa é certamente uma cena doméstica! Luís olhou para os dois e sorriu, o rosto vermelho. — Trabalho como um burro de carga o dia todo e quando venho aqui para jantar, sou transformado num escravo! — Ah, coitadinho! — falou Johanna suavemente. — Quem o ouve pensa que eu o mantenho acorrentado todas as noites e o amarro no tronco nos fins de semana. Já cansei de avisar que ele tem que fazer por merecer os cuidados que recebe! Sarah os observou juntos, e mais uma vez sentiu um pouco de inveja. Realmente, Luís não era um machão. Havia uma grande harmonia entre os dois, e… um tipo de companheirismo que ia além dos conceitos tradicionais dos papéis masculino e feminino. Sarah observou Burke. Ele nunca se interessaria pelos afazeres domésticos, e provavelmente nem mesmo gostaria que sua esposa os 81

executasse. Eles eram do tipo que contratariam pessoas para fazer esse serviço. A esposa de Burke seria um mero objeto de decoração. Talvez uma atriz ou uma manequim. Sarah suspirou, desanimada. Depois do jantar, os quatro instalaram-se confortavelmente na sala e tomaram café, enquanto Burke falava sobre o filme Audácia Diabólica, Johanna estava entusiasmada, ouvindo sobre os processos de filmagem. Sarah também, mas por algum motivo, não permitiu que Burke percebesse isso. — Bem, para quem está enfiada aqui neste fim de mundo como eu — Johanna disse, orgulhosa —, até que já vi muita espionagem. Ou melhor, já ouvi falar. Foi durante a guerra, quando Grandlady estava no auge. Sarah interrompeu: — Já sei sobre o que você está falando. Mas não creio que tenha sido tanto assim. Grandlady provavelmente estava exagerando. — Bem, o presidente Roosevelt esteve aqui! Eu chamo isso de muito! — Ora, Jô, deve ser mais uma das histórias de Grandlady! Luís aproximou-se, interessado: — Parece fascinante! Você quer dizer que Grandlady era agente secreta? — Acho que ela não iria tão longe. Mas aparentemente estava muito bem-informada. Burke encostou-se na cadeira e cruzou as pernas compridas. — Sei que alguns lugares da costa do Pacífico foram utilizados. Quilômetros e quilômetros de praias foram interditados durante a guerra. Batalhões inteiros fizeram treinamento de desembarque nelas. Dessa forma, creio que alguns lugares da costa do Atlântico também foram usados. Johanna tomou um gole de café e continuou: — Há alguns anos, numa noite em que Grandlady bebeu demais, começou a relembrar o passado e contou algumas histórias de arrepiar os cabelos. — Acho que ela só queria entreter você. Soa como mais uma das fantasias dela — disse Sarah. — Acho que não. Ela entrou em muitos detalhes. Disse que a Marinha usou um lado da ilha para o treinamento de uma grande manobra na Itália. Ao que parece, a região, com seus rochedos, terreno e oceano, era muito parecida com o lugar do desembarque. Grandlady recebia uma pensão do Governo como um tipo de... — Protetora dos Abelhas do Mar e fuzileiros navais? — Burke interrompeu, sacudindo a cabeça. — Esse foi, sem dúvida, o segredo melhor 82

guardado da guerra! Acho que daria um maravilhoso roteiro… Sarah quase podia visualizá-lo planejando os cenários para um novo filme. Johanna continuou: — Esse era um trabalho sério, portanto, não o menosprezava. Eles faziam reuniões no salão de festas, lá em cima. Sabe, Burke, Samsqua ficou quase deserta naquela época. Os homens estavam na guerra, e grande parte das mulheres trabalhava em Nova Jersey. Havia umas dez pessoas aqui. A ilha é muito isolada e os barcos com os generais vinham de Portland. Grandlady tem algumas fotos guardadas nos baús do sótão. Burke aproximou-se de Johanna. — Mas eu não estava brincando a respeito do filme! O roteiro está praticamente escrito, aqui mesmo nesta ilha. Diga-me, você acha que é por isso que Grandlady se veste daquela maneira e é daquele jeito? — Você quer dizer que a época da guerra foi o melhor período da vida de Grandlady? — perguntou Sarah. — Pode ser. Parece que ela não quer esquecer o passado — Johanna concordou. — Estamos tão acostumados com ela que já nem percebemos. Você realmente acha que isso daria um filme? — Não! — Sarah gritou veementemente, atraindo os olhares surpresos de todos. Mas manteve sua firmeza e olhou desafiadoramenle para Burke. — Grandlady jamais permitiria! Suas lembranças são sagradas! Ela nunca consentirá que elas, ou Samsqua, sejam exploradas num... num filme! — Pronunciou essa última palavra como se fosse obscena e encarou Burke. Ele voltou-se para Johanna, sem dar importância às palavras de Sarah. — Existe uma grande possibilidade. — E encerrou o assunto. Sarah observou Burke. A maior parte do tempo conseguia esquecer que ele era uma celebridade, mas em certos momentos só podia ver o ator. Em momentos como esse, por exemplo, ele parecia um completo estranho. De repente, levantou-se da cadeira e novamente se transformou num homem comum. Essa transformação assim tão rápida fez com que Sarah percebesse que tudo tinha sido fruto de sua imaginação. — O que eu estranho muito aqui em Samsqua é o silêncio — comentou Burke. Luís concordou: — Eu o entendo. Quando cheguei, tive muita dificuldade em dormir. Estava acostumado com o barulho do trânsito, com sirenes e buzinas. Depois, consegui me libertar disso, uma sensação de paz caiu sobre mim e comecei a 83

relaxar. Acho que poderia viver aqui para sempre, só indo ao continente a trabalho. E seria feliz. — Entendo o que você quer dizer. Mas a vida da cidade também é estimulante. Num sentido diferente, é claro. — Onde você mora, Burke? — perguntou Johanna. — Em Malibu, na Califórnia. Moro no alto de um rochedo, de onde tenho uma grande vista do Pacífico. — Muitos artistas de cinema moram perto de você? — Moravam. Alguns dos artistas da década de 30 e de 40, Agora, as pessoas do cinema moram nos lugares mais variados. A era do jato provocou isso. O meu vizinho mais próximo é um banqueiro, e existem também algumas famílias tradicionais, antigas e ricas, vivendo lá. Alguns colegas meus vivem na Europa, para fugir dos impostos, o que eu entendo até certo ponto. Mas, por outro lado, acho que se você pertence a uma indústria americana, que lhe paga em dólares americanos, então parte desse dinheiro deveria ir para o país. Também não acho essa atitude particularmente patriótica. Era uma experiência extraordinária ver Burke revelar-se, e o respeito por ele cresceu. Sarah mais uma vez tomou consciência do homem e da sua sensualidade. Steve Burke era diferente de qualquer homem que já conhecera. Mas achava que, se fosse ter uma relação mais íntima com ele, essa relação seria sob as condições dele. E não tinha certeza se poderia subordinar sua personalidade à de Steve… O relógio bateu oito horas, Johanna levantou-se: — Com licença, está na hora de dormir. Eu levanto às quatro da manhã! — Tenho que voltar ao Malva Silvestre, tenho algumas coisas para terminar — disse Luís Farraday, e riu. — Johanna e eu somos completamente diferentes. Sou mais criativo à noite e ela só consegue trabalhar de manhã cedinho. Quando Sarah e Burke ficaram sozinhos, o silêncio ficou mais pesado. Sarah olhou para Burke e perguntou, um pouco nervosa, mas gentil: — Quer um pouco de rum? Acho que é tudo que a srta. Jô tem para oferecer. — Não, obrigado, hoje em dia bebo muito pouco. Quando eu era mais jovem, um drinque depois do jantar relaxava. Agora, faz minha cabeça trabalhar e perco o sono. Mas tome um, se quiser. Ela fez uma careta. 84

— Eu não gosto muito de rum, e esse é muito forte. — Sarah, diga-me: foi Grandlady quem criou você? — Em parte foi. Meus pais morreram afogados num acidente de barco, no Caribe, há uns quatorze anos. Meu pai trabalhava com barcos de aluguel, e havia machucado a perna acidentalmente. Parou de trabalhar por um més, para recuperar-se. Eles estavam navegando em águas sujeitas a furacões. — Ela suspirou com a lembrança e fez silêncio durante um tempo. — Foi um período difícil para mim e para Johanna. Papai, como descobrimos mais tarde, tinha o coração mole demais paia ser um bom homem de negócios e deixou milhares de dólares em dividas. Não havia deixado testamento, o que complicou muito as coisas. No final, Grandlady acabou pagando todos os credores. — Olhou para Burke. — Você teria gostado de meu pai. Era muito parecido com alguns dos personagens que você representou na tela. Talvez ele até fosse como você é. — Por favor, não confunda as coisas. Os papéis que representei não me levaram a me identificar com os meus personagens. Pelo menos, nem sempre. O personagem na tela é um impostor, fruto da imaginação de quem escreveu o roteiro. Seus sentimentos estão no texto, e suas reações são sempre dirigidas e controladas. E Sarah, minha querida, eu absolutamente não me sinto controlado quando estou perto de você… Ela sentiu que ele talava sério, o que a deixou nervosa. — Steve, não nos conhecemos muito bem, mas pelo menos eu o conheço melhor do que você me conhece. Ao menos sei como você representa, não é? Eu tenho inúmeras facetas, Steve, e construí algumas cercas à minha volta. Precisei fazer isso para chegar onde estou. As vezes me pergunto qual das Sarah Mackenzie realmente sou eu — Parou de falar e o encarou para certificar-se de como ele estava reagindo às suas palavras. — Desculpe. Acho que o estou aborrecendo, não estou? Era por isso que eu tinha dúvidas em trazê-lo para a ilha. Não pretendia ficar tão… pessoal. Ele a examinou, surpreso. — Até agora há pouco eu a estava entendendo. Agora já não tenho mais certeza. — Sabe, Steve, Samsqua tem muitos e especiais significados para mim. Não sei ainda o que pode ter sido, para você, o fato de vir para cá. O mar já não é romântico para mim, como é para a maioria das pessoas, pois vivi com ele a vida inteira. Eu tinha medo de que você pensasse que o estivesse envolvendo num romance. Ela foi até as janelas e fechou as cortinas. Ele a seguiu e a segurou 85

pelos ombros. — Não tenha medo, Sarah. Não sou um homem pré-histórico que vai agarrá-la à força. Ela se afastou bruscamente. — Não brinque assim comigo! — Não estou brincando. Mas você está nos analisando como se fôssemos produtos… mercadorias! — Não é verdade! — É, sim! Por que você não se acalma e tenta não complicar as atitudes mais simples? — E isso é a única coisa que importa para você? Steve sacudiu a cabeça, confuso, e virou-se. Ela não podia suportar a indiferença dele e se odiava pelas lágrimas que vinham a seus olhos. Reunindo todo o controle que possuía, pensou que ele estava certo. Num minuto queria afastá-lo, no outro aproximava-se dele. Mas como dizer-lhe que é impossível ser natural quando ele está por perto. — Você está muito estranha aqui na ilha, Sarah. E me trata de modo diferente. E é exatamente por isso que não deveria tê-lo trazido para cá, pensou, mas disse apenas: — Eu sei. Mas tenho estado longe daqui por muito tempo. Grandlady costuma dizer que não pode ficar fora da ilha por muito tempo, porque, quando volta, começa a duvidar de tudo que aconteceu quando esteve fora. Talvez ela esteja representando, o que aliás faz com freqüência. Burke riu: — Você acha que é mal de família? — Não sei. Mas você falava de mim, lembra-se? O clima entre os dois alterou-se novamente. Já não havia mais animosidade. Sarah continuou: — Ethan Fairchild vive dizendo que eu tenho comportamentos estranhos. Talvez ele tenha razão. Você não os tem? — De vez em quando, sim. Acho que é normal. Ela colocou a mão no braço dele. — Obrigada por ter vindo a Samsqua, Steve. Você é a primeira pessoa com quem compartilho a ilha. Sabe, sempre me coloco na defensiva com relação à ilha… Bem, acho que vou dormir. Está muito frio aqui. Pensou em encerrar a conversa com aquele comentário. Temia que o assunto das filmagens na ilha voltasse e não queria desentendimentos. 86

— Vou acender a lareira. — Só se for por sua causa. Eu vou para a cama. Foi um dia muito cansativo. Todas as coisas que aconteceram… Ela fugia. Estava indo dormir porque não poderia sentar-se naquela sala aconchegante, com a lareira acesa e com Burke… — Então venha aqui e dê-me um beijo de boa-noite — pediu Steve, em tom suplicante. — Não posso dormir sem isso. — Deu um sorriso tão atraente, que ela sabia que não iria recusar. Tenho certeza de que você nunca dorme sem isso, pensou ela, mas mordeu os lábios para prender as palavras. Por que se atormentava com esse tipo de pensamento? Obedientemente, foi até onde ele estava e inclinou-se para beijá-lo no rosto. Porém, ele a pegou pelo pulso e fez com que sentasse em seu colo. — Você não pode fazer isso, Steve! Largue-me! — E você, meu amor, não tem o direito de ser tão sedutora e doce. Por que não é assim sempre? — Ele levou-lhe as mãos até os lábios sensuais, fazendo Sarah estremecer. Como ele podia ter tanta força de sedução? Steve colocou a mão no pescoço dela, forçando-a a apoiar-se nele. Murmurava-lhe palavras doces ao ouvido, que, somadas ao cansaço e à mente perturbada, a embriagaram. Ele lhe beijava o pescoço enquanto acariciava o corpo agora relaxado e solto de formas e curvas extremamente femininas. O toque dele excitava Sarah e ela queria gritar de êxtase por estar tão perto do homem que amava... Sim, ela o amava! Como poderia não amá-lo? Ele era tudo, todos os homens do mundo, mas, por outro lado, era único. Tinha poderes que nenhum outro homem poderia ter. Seus beijos eram inebriantes, e suas mãos, irresistíveis. Ele a estava conquistando e ela festejava a submissão naquele momento… A blusa de algodão estava aberta e ela arrepiou-se quando seus seios ficaram expostos ao ar frio. De repente, foram cobertos pela mão quente de Steve. — Sarah, meu amor, você é adorável… Quer que eu continue a tocála? Não!, gritou a mente de Sarah. Mas parecia que sua mente e seu corpo estavam temporariamente separados. Suas mãos seguravam a cabeça de Steve, ela vibrava como nunca e o desejo tomou conta de seu ser… — Oh, Steve, por favor, não faça isso! Não podemos… Nós não nos amamos! 87

Houve um silêncio terrível, até que a voz de Steve fez-se ouvir, carregada de emoção! — Amor é uma palavra engraçada, Sarah. Nós queremos um ao outro. As vezes isso é mais do que suficiente. Ela se levantou e fechou a blusa; algo na voz de Steve trouxe-a de volta à realidade. Parecia desilusão. Seria isso? — Eu não sou obrigada a concordar com você. — E o encarou com firmeza. — Deve ter percebido, Steve, que não acredito em você. Deve ter inúmeras garotas bonitas à disposição em Nova York. Então, por que não descarrega as suas frustrações nelas? — Não conseguia se conter, despejando cada vez mais palavras destrutivas: — Acho que o único motivo que o trouxe a Samsqua foi o de avaliar se o local seria bom para filmar Audácia Diabólica. Fui muito ingênua ao concordar com você, mas eu não sou estúpida! Sei que você não me dá a menor importância! — Virou-se para a lareira até ouvi-lo sair da sala. Um silêncio pesado instalou-se à sua volta. Tão pesado quanto havia sido o silêncio de Steve. Ele nem sequer havia se incomodado em negar as acusações… Sarah afundou-se no sofá, as lágrimas ajudando a aliviar a dor e a pressão que sentia na cabeça. Depois de algum tempo, enxugou os olhos avermelhados pelo choro e foi até a janela observar a noite. Depois de alguns minutos conseguiu se acalmar. Então apagou a lamparina e foi para o quarto que dividia com Johanna.

88

CAPÍTULO VIII

Sarah foi surpreendida pela chuva, na congestionada ponte de Williamburg, a caminho de Manhattan, depois de ter deixado Burke no Aeroporto Internacional John Fitzgerald Kennedy. A viagem de volta havia sido extremamente tensa. Que fim de semana! Ela precisava urgentemente de umas férias, longe de tudo e de todos! Mas não podia nem sonhar em sair da cidade por uns tempos! Despedir-se de Johanna e de Grandlady tinha sido mais difícil do que nunca. Haviam feito uma rápida festa de aniversário no domingo, e Grandlady adorara os brincos de turquesa que Sarah havia lhe dado. O presente de Johanna fora um delicado colar de vidro colorido e cobre. Grandlady tinha até derramado uma lágrima quando Sarah e Burke estavam prontos para ir embora. — Tome conta do seu jovem, minha querida. Ele é daqueles que se deve conservar — sussurrou, quando eles saíam para embarcar no Griffin. O sol brilhava, mas isso em nada melhorara o humor de Sarah. Burke tinha conseguido, de certa forma, uma promessa de Grandlady para a permissão do uso da ilha nas cenas finais de Audácia Diabólica, o que desagradou Sarah. Ela achava que a querida senhora tinha sido envolvida pelo charme de Steve. Será que ninguém era imune a ele? Dentro do apartamento, ela serviu-se de uma dose de xerez e foi tomála no terraço. A chuva tinha parado. Era aquela hora especial entre o fim do dia e o começo da noite de que ela tanto gostava, mas agora o crepúsculo a deprimia. Os próximos dias não seriam fáceis! Ela sentia muita falta de Burke. Depois do fim de semana em Samsqua, com ele sempre a seu lado, precisava da força daquele homem, apesar dos desentendimentos. Terminou o xerez e, sentindo-se mais disposta, ligou para a casa de Ethan Fairchild. Só o gravador respondeu. Ligou, então, para o número de madame Celina, mas a linha estava ocupada. Tentou mais umas cinco vezes até desistir, pois pareceu-lhe óbvio que o telefone estava fora do gancho. Resolveu tentar o número de Harrison Perlmutter em South Hampton, mas não houve resposta. Passou a noite toda em sono agitado, sem conseguir realmente descansar. Como sempre, na manhã seguinte, levantou-se às sete e meia, e às oito 89

o telefone tocou. — Que bom que você ligou, Harrison! Tentei falar-lhe a noite passada. Fui para a ilha para o fim de semana, e lá soube do acontecido. Senti muito, Harrison. Sua tia era uma pessoa maravilhosa e eu gostava muito dela. A voz de Harrison era dura como aço: — Não estou interessado no seu pesar, Sarah. Quanto dele é realmente por ela e quanto é em seu próprio interesse? Você não poderia me encontrar ontem à noite porque eu estava na fábrica, rasgando em mil pedaços a sua campanha publicitária. Esperei muito para poder lhe dizer isso: você está despedida! — O quê? — Eu disse que você não tem mais a conta! — E desligou. Como ele podia fazer isso? Ela havia trabalhado na campanha de madame Celina por dois anos! Ninguém conhecia o produto melhor do que Sarah! E esse trabalho, afinal, tinha sido a causa da sua indicação para o prêmio da Advertising People. E, agora, havia perdido a conta! Sentia-se segura em seu emprego, mas a repercussão de perder uma conta como essa era inimaginável. Era um grande golpe profissional. Por um momento pensou em ligar para Burke, mas afastou a idéia. Não podia ficar sempre correndo atrás dele com seus problemas. Endireitou os ombros e juntou forças para enfrentar o dia. Vestida num conjunto rosa de corte clássico, Sarah chegou ao escritório às cinco para as nove. Gail, usualmente alegre, estava ao telefone com o cenho franzido. Ao ver Sarah, cobriu o bocal e disse: — O sr. Fairchild quer vê-la. Sem mesmo tirar o casaco. Sarah dirigiu-se à sala particular de Ethan Fairchild e bateu duas vezes. Respirou fundo. — Entre! — disse Ethan. — Bom dia, chefe. Está um lindo dia, não? — Como foi o fim de semana na ilha? — perguntou ele, distraído, mas calmo. — Frio e úmido. — Ela fez uma pausa: — Soube de madame Celina através do rádio do barco. Foi uma perda pessoal. Deus sabe quanto ela era uma pessoa difícil, mas honesta. O que eu mais admirava nela era a sua grande força. — Você falou com Harrison? — Sim, ele me ligou esta manhã. — Fez uma pausa e as lágrimas lhe vieram aos olhos, obrigando-a a voltar-se. — Perdemos a conta dos 90

cosméticos, Ethan! — Eu sei. Ele me ligou cinco minutos depois de Jelda ter morrido. E ali já comunicou a sua decisão. Eu lhe falei com bastante calma e expliquei que ninguém pode ser responsabilizado por um ato de Deus. E, embora fosse uma pena ter perdido tudo, avisei que poderíamos seguir em frente com uma campanha alternativa. Ele avisou que iria jogar tudo fora e conseguir uma abordagem diferente de outra agência. Esta manhã eu soube que ele havia escolhido a Dolin-Parks! Sarah estava boquiaberta. — Mas eles são um bando de ultrapassados! Não criaram nada de novo nos últimos anos! Harrison enlouqueceu! — Isso não é tudo, Sarah. Harrison ficou tão impressionado com aquele prêmio para o anúncio das velas de ignição Firefly que entregou a conta a Peter Schaeffer! Sarah desandou a rir, descontrolada. De repente, todos os acontecimentos da última semana lhe pareceram absurdos. Gradualmente a tensão passou e ela readquiriu o controle. Foi até a janela e observou o tráfego matutino da avenida Madison. Antes do meio-dia, a maioria das pessoas saberia que ela havia perdido uma conta multimilionária! Mas ninguém saberia da verdadeira história! Para alguns, a incompetência finalmente a tinha desmascarado; para outros, o troféu havia sido a gota que fizera transbordar o copo, trazendo-lhe azar… — Esqueça, Sarah! Ninguém aqui na agência a responsabiliza pelo acontecido. Ela estava próxima às lágrimas. — É que tudo parece tão irônico! Já foram feitos os arranjos funerários? — Sim, Harrison vai levá-la para Milão. Aparentemente é o que ela desejava. Você pode estar certa de que ele fará tudo que puder para tirar proveito da publicidade em torno da morte de madame Celina. Depois, voltará de Milão e dará início à nova campanha. Ele me disse que quer de volta todos os papéis que estão conosco até quarta-feira. Portanto, você está dispensada da nossa usual reunião das segundas-feiras de manhã. Ah, mais uma coisa… — Sim, chefe? — Como sabe, eu estive afundado até o pescoço com os meus novos projetos enquanto você esteve ocupada com madame Celina. Agora pode assumir a conta da William Electronics. 91

— Como? — Era uma das maiores contas da agência! — Precisa de sangue novo. O seu toque especial. Aquele anúncio das velas de ignição Firefly foi brilhante. Fiquei muito impressionado com o seu trabalho. Sarah voltou-se e enrubesceu. Como ele havia descoberto? — Afinal, você é minha discípula. Não acha que depois de tanto tempo trabalhando juntos é fácil para mim reconhecer um trabalho seu quando me deparo com ele? Quinta à noite, depois do jantar, Sarah estudava a pasta da William Electronics. Já estava saturada de ler especificações técnicas. Olhando para as fotografias do minicomputador, sobre o qual se esperava que escrevesse um texto brilhante, ela fechou os olhos. Obviamente, Ethan Fairchild achava que lhe tinha feito um favor ao dar-lhe a maior conta que a agência atendia. Mas tudo que ela conseguia fazer era pensar naquela velha e digna senhora dos comerciais que ninguém jamais veria. O pesar de Sarah era real porque gostava de Jelda Celina. Mesmo assim, percebeu que a sua tristeza não encontraria consolo nas lágrimas. Ao inferno com esse minicomputador! pensou. Não havia idéias flutuando no espaço, e sua imaginação simplesmente não conseguiria nada! O tema da campanha do Firefly veio depressa porque seu entusiasmo fora motivado pelo desejo de mostrar a Peter como era competente. Era difícil admitir, mas tinha consciência de que aquilo era verdade. Mesmo com todo o envolvimento que sentira por ele, já sabia que era um publicitário de nível inferior. Serviu-se de outra xícara de café e olhou para o relógio. Eram nove horas, o que queria dizer que seriam seis horas na Califórnia. Tomou uma decisão rápida. Tinha que ouvir-lhe a voz. Uma voz feminina entediada atendeu, repetindo o número que tinha discado, e Sarah disse seu próprio nome. A voz familiar de Burke fez-se ouvir, dizendo que atenderia à ligação. — Sarah? Que bom ouvir você! — Esperou a resposta dela, mas nada ouviu. — Você está me ouvindo? — Sim, estou. — Por um momento, ela se sentiu inibida. Parecia-lhe difícil acreditar que estava telefonando para Steve Burke, o astro de Hollywood, e que ele lhe respondia de modo tão íntimo. Mas logo recobrouse. — Oh, Steve! Estou me sentindo péssima! Perdi a conta de madame Celina! 92

— Ótimo! Então, se você não vai trabalhar mais, já pode ser minha amante por tempo integral. Pegue o primeiro vôo da manhã e eu irei buscá-la no Aeroporto de Los Angeles. — Vá para o inferno! Sinto tê-lo importunado! — Sarah bateu o telefone, tremendo. Alguns segundos depois, o telefone tocou. Após hesitar alguns instantes, ela atendeu. — Oh, benzinho, sinto muito. Eu estava tentando animá-la. Agora diga-me: o que foi que aconteceu? Sarah acabou cedendo. Queria, precisava conversar. — Eu ainda estou na agência. Mas perdi a conta de madame Celina — Considerando o que você me contou sobre esse tal Harrison Perlmutter, acho que foi a melhor coisa que poderia lhe acontecer. — A voz de Burke era forte e confiante, e Sarah apegou-se a cada palavra que ele disse. — Você nunca conseguiria se entender com aquele homem. É melhor estar fora disso. — Talvez você tenha razão, mas assim mesmo fiquei magoada. Empreguei muito tempo nessa conta. Se madame Celina ainda estivesse viva… — Mas não está! — interrompeu Burke rapidamente. — Portanto, você tem que aceitar as coisas como são. Peça umas férias a Fairchild. Venha para cá e eu a levarei para Bruxelas. Começaremos as filmagens na semana que vem. — Mas eu já assumi uma nova campanha! É sobre minicomputadores. E tudo que sei sobre eletrônica cabe no meu dedo mindinho! — Então diga a Ethan que não aceita essa nova campanha! Você não precisa dela! — Oh, Burke, você está enganado! Eu preciso, sim! Eu sempre aceitei novos desafios! Talvez seja o momento exato de partir para um novo. Sabe, a conta de madame Celina era um trabalho muito agradável, descontando Harrison, claro. Fora ele, era macia como seda. Eu sempre me senti gratificada trabalhando para ela. — Na minha opinião você deve desistir desse novo trabalho e viajar comigo. — Burke, não posso. Realmente não posso. — Bem, só Deus sabe quando poderei vê-la novamente. As filmagens deverão durar umas dezoito semanas, e a última será rodada em Samsqua. Isso se fizermos a cena da perseguição lá. 93

— Então… isso quer dizer que… eu não o verei até fevereiro? — Temo que sim. Não vou ter nenhum tempo livre. Apareço em quase todas as cenas. — Depois de uma pausa, ele continuou, em tom cínico: — Olhe, se você se sente tão infeliz, por que não telefona para Basil Northcombe? Lembra-se de que ele queria contratá-la para uma das suas campanhas? — Sr. Burke — a voz impessoal interrompeu a ligação —, sinto incomodá-lo, mas tenho uma chamada internacional para o senhor. É de Paris… — Atenda à chamada, Burke. Podemos nos falar outra hora. — Inferno! — E ele desligou. Às quatro e meia da manhã, Sarah acordou e, não conseguindo voltar a dormir, levantou-se e fez café. Quando estava tomando a segunda xícara, teve um estalo. Procurou papel e lápis e escreveu: “Enquanto você está profundamente adormecido, a William mini 508 está trabalhando o tempo todo por você...” Desenhou uma cabeça masculina num travesseiro, e próximo a ela o esboço de onde a fotografia da peça do equipamento eletrônico deveria ser inserida pelo departamento de arte. Sorriu. O anúncio seria puramente visual. Em lugar algum a palavra “computador” seria mencionada. Sim... estava bom, estava conseguindo… Ethan Fairchild examinou os esboços da campanha do minicomputador. — Nós temos carta branca para seguir em frente. Agora podemos almoçar com o pessoal da William Electronics. — E esfregou as mãos de contentamento. — Mal posso esperar para ver as expressões deles quando souberem que uma mulher não só desenhou os novos anúncios, como também escreveu o texto! Sarah o encarou, atônita: — Você quer dizer que eles não sabiam que eu estava encarregada da campanha? — Bem, Sarah, você sabe como esse pessoal da indústria é… Não existem muitas engenheiras e... Bem, esse pessoal se relaciona melhor com homens... Eu pensei que você desconfiasse do que eu estava fazendo. Parecia implícito, para mim. Você tem estado nesse ramo há tanto tempo que pensei que já conhecesse algumas das regras que existem por baixo do pano… Sarah estava furiosa. — Nunca pretendi deixá-lo na mão, chefe! Afinal de contas, não sou exatamente o que se pode chamar de desconhecida ou novata nesse ramo! 94

Isso, para mim, é preconceito e machismo da pior espécie! Se esses gênios da eletrônica adoraram as minhas idéias e aprovaram os anúncios, você não acha que eu saberia como lidar com eles? Onde está sua confiança em mim? Bem que fiquei curiosa por você não ter me deixado falar com eles diretamente! Agora sei por quê! — Ora, Sarah! Você está fazendo um cavalo de batalha por pouca coisa! — Você tem toda razão! Estou realmente fazendo um cavalo de batalha! Mas ainda não acabei! Sr. Fairchild, a partir deste momento peço que aceite a minha demissão. — E saiu, batendo a porta. Dirigiu-se rapidamente para a sua sala, com a cabeça trabalhando a toda velocidade; de repente, teve uma idéia. Aceitaria a sugestão de Burke! Chamou Gail pelo interfone: — Gail, que horas são em Klosters, na Suíça? — Espere um minuto, por favor. São quatro e quarenta e cinco. — Da manhã ou da tarde? — Da tarde. Por quê? Sarah ainda estava brava e sem humor para responder. — Ligue-me com sir Basil Northcombe. Mande cobrar a chamada no telefone da minha casa. — Está bem. Sarah limpava a mesa quando a voz de Gail chamou no interfone: — Sarah, sir Basil não está em casa, mas eu estou tentando conseguir o número dele em Zermatt. Pode ser encontrado lá, esquiando. A telefonista está procurando o número agora. — Obrigada, Gail. Sarah foi até a janela e observou a vista familiar. A neve começou a cair, o que a fez lembrar-se de Samsqua e da linda High Mountain com seu pico coberto de neve. Estava cansada dos homens e de seus estratagemas. Primeiro Peter, depois Burke e agora o gentil sr. Ethan! Eles todos a tinham usado em benefício próprio, mas Sarah Mackenzie nunca mais se deixaria usar! Se a Suíça não fosse suficientemente longe, ela iria para a China. Tinha que esquecer tudo. De repente, sentiu-se totalmente só, perdida, sem lar. Nova York não era seu lar, assim como a agência não era sua casa. Sentiu-se livre ao decidir que não precisava mais daquela cidade. Agradeceu a Steve Burke pela colaboração, mas outro sentimento tomou conta dela, dessa vez de desespero. Havia sido fácil esquecer Peter. 95

Ethan tinha a agência, e ela encontraria outro patrão tão bom quanto ele. Mas Burke… Ela nem sequer podia suportar a idéia de não vê-lo nunca mais. Só ao imaginar a distância física entre eles… Mas talvez fosse melhor assim. A mulher que vivesse com Burke nunca poderia ser independente. Qualquer carreira seria mero entretenimento para mantê-la ocupada enquanto ele estivesse fora, numa das freqüentes excursões em volta do mundo. Ele nunca levaria nada a sério. Assim como nunca tinha levado Sarah a sério. Nesse momento, a voz de Gail anunciou, solenemente: — Sir Basil está na linha! Sarah respirou fundo e atendeu: — Bom dia da cidade de Nova York! — Sua chamada deve ser telepatia! Estive pensando em você! Como descobriu o meu número particular? Sarah riu: — Minha secretária poderia descobrir o Abominável Homens das Neves! — Então, nunca a deixe escapar! Parece ser maravilhosa! — A voz dele abaixou de tom: — Minhas condolências por madame Celina. Jelda, sem dúvida, era uma pessoa rara. Ela deixará um vazio na indústria de cosméticos! — Você sabe dos detalhes? — Sim, Sebastian me telefonou assim que ela morreu. — Houve uma longa pausa e ele perguntou: — Sarah, você está me ouvindo? — Sim, estou. Mas você, quer dizer... Então era assim que você sabia de todos os negócios de madame? Através do mordomo? — Ela não queria acreditar. — Mal posso crer no que ouço! — Já havia ouvido falar em espionagem industrial, mas essa parecia próxima demais para ser verdadeira. Então, a pobre alma não tinha encontrado lealdade nem sequer dentro de sua própria casa! Sarah sentiu vergonha por Sebastian. E também por… Basil. Que espécie de negócio era esse, afinal? — Ele trabalha para mim há anos. Você sabe muito bem como essas coisas funcionam. Ela ignorou a observação. — Embora ainda não tenha havido tempo para publicidade, você provavelmente já deve saber que Harrison entregou a conta de Celina para a agência Dolin-Parks. — Sim. — O tom de voz dele demonstrava satisfação. — Agora você 96

está livre para trabalhar para mim? Sarah riu. — Para você ou para a sua campanha? — Bem, sempre podemos considerar a questão! Mas, falando sério, acabei de comprar de um químico holandês os direitos mundiais para um novo perfume. É a melhor essência já criada desde o Chanel número Cinco, e acho que Coco Chanel concordaria comigo se estivesse viva. Quero que você tome conta da campanha completa: rádio, revistas e televisão. Depois que terminarmos de falar, você poderia me pôr em contato com Ethan Fairchild para discutirmos os detalhes financeiros? — Você precisa saber de uma coisa, Basil: eu acabo de me demitir da Duncan-Fatrchild. — Você o que? — Acabo de comunicar o meu afastamento. — Sua saída tem alguma coisa a ver com Jelda Celina? — Oh, não! É outra coisa… — Envolve dinheiro? — Não, só uma coisa que eu achei que era... Bem, fora da ética, digamos assim. — Fora da ética? Ora, vamos, Sarah! — Ele fez uma pausa, depois continuou. — Escute, quero que você se encarregue da minha campanha. Mas tem que ser através de uma agência conhecida, famosa. Eu a colocaria no negócio por mim mesmo, mas não há tempo hábil no momento. Quero apresentar esse novo perfume no segundo trimestre do ano que vem e já estamos em outubro. Sei que não é da minha conta seu desentendimento com Ethan Fairchild, mas tente superá-lo! — Por que eu não poderia simplesmente trabalhar só para você, sem a agência? Houve uma longa pausa. — Sarah, por razões políticas, quero trabalhar através da DuncanFairchild. Eu gosto e admiro seu patrão. Quero uma agência responsável, com boa reputação, mas também quero você! Muito bem, agora ligue-me com o “menino”. Se eu fosse você, pediria um aumento de salário! Garanto que vai consegui-lo! Boa sorte. — Fez uma pausa: — Esse perfume vai dar início a uma nova linha maravilhosa de cosméticos femininos! Sarah ligou o interfone: — Gail, transfira esta ligação para o sr. Fairchild. — Sim. 97

— Chame também a telefonista internacional e debite esta ligação na conta da Duncan-Fairchild. Sorriu, olhou para o relógio e calmamente continuou a limpar sua mesa. Cinco minutos depois bateram à porta. — Entre! — disse calmamente, mas não levantou a cabeça para ver quem era. Uma tosse discreta veio da porta. Sarah deu uma rápida olhada a Ethan Fairchild. — Sim? Fazia meses que ele não vinha à sua sala. — Basil Northcombe… creio que ele falou com você há alguns minutos… — Sim falou. — Será que você não gostaria de ficar e atender à campanha dele? Significaria muito para mim, e creio não ser preciso dizer-lhe que estaríamos lavrando um tento ao conseguir um cliente como Basil logo após perder a conta de madame Celina. Se esse perfume der certo, talvez consigamos todos os negócios dele, inclusive os artigos masculinos. — Não sei não. Eu teria que viajar de avião e você sabe que não gosto. — Continuou tirando papéis das gavetas e os colocava em cima da mesa. — E depois, a Europa nunca exerceu grande atração sobre mim. Além do quê, haveria as despesas com roupas novas e… — Naturalmente — ele a interrompeu, apressado. — Eu não iria esperar que você ficasse com seu salário atual… Ela o olhou, distraída. O peso de papel de Johanna retratando Samsqua estava em sua mão, infundindo-lhe coragem para formular a próxima pergunta: — Sobre quanto dinheiro estamos discutindo? Ele foi evasivo. — Quanto você está ganhando por hora? Ela colocou o peso de papel na mesa e procurou uma caixa de clipes dentro da gaveta. — Não sei quanto ganho por hora desde que deixei de ser redatora. Sarah o observava friamente. Ele passou os dedos pelos espessos cabelos brancos e a olhou. — Dez por cento sobre seu salário atual não parece muito, parece? — Realmente não. — Quinze por cento talvez seja aceitável… 98

— Sim, para alguém que não tenha que se vestir de maneira adequada... Ele a observou com o canto dos olhos, enquanto ela colocava seus objetos pessoais numa caixa. — Por outro lado, vinte por cento talvez seja um exagero para a aquisição de um novo guarda-roupa. — Eu estive pensando... Com uma conta dessa magnitude, desde que grande parte do meu tempo será financiada pelo cliente, não seria justo que eu retivesse parte da taxa cobrada por hora de Basil Northcombe? Você geralmente cobra quarenta dólares a hora. — Ela o encarou friamente. — Acho que eu deveria reter metade dessa quantia. Houve uma longa pausa, e ocorreu a Sarah, enquanto ela perscrutava o rosto vermelho de Ethan, que ele tinha deixado de lado a pose paternalista, bondosa. — Isso nunca aconteceu antes na agência. E como você sabe, Sarah, eu não gostaria de abrir um precedente. — É verdade. — Ela estava bem formal: — Mas, às vezes, quando o risco vale a pena, é interessante jogar alto e arriscar. — Levantou-se e pegou o casaco. — Estou cansada dessas empresas antiquadas que ficam contando tostões, Ethan. E quero que saiba que não é só por causa do dinheiro… — Mas… por outro lado, poderá ser muito interessante para a Duncan-Fairchild ter um novo diretor vice-presidente... Sarah virou-se subitamente. — O que você disse, chefe? Está falando sério? Assim que ela o chamou de chefe, Ethan soube que havia ganho a parada. E riu. — Lógico que estou! Esse cargo já deveria ser seu desde o prêmio da Advertising People. Você tem feito muito pela agência desde que entrou aqui, há cinco anos. Aliás, tem feito mais do que qualquer outra pessoa. Você merece. — Ele tinha assumido de novo a postura paternalista. — Oh, chefe, obrigada! — Num piscar de olhos atirou-se nos braços dele. — Farei o melhor que puder, você sabe que farei! Vou fazer um bom trabalho com Basil Northcombe! Vou viajar para a Europa! Nunca fui para a Europa, você sabe. — Espere um pouco. — Ethan Fairchild estava bancando o avô novamente. — Sarah, eu conheço Basil Northcombe e sua reputação com as mulheres. Preciso alertá-la para ter cuidado. Sinto-me responsável por você, que é meio menina, meio mulher de negócios. Cuide-se, minha querida. 99

Gostaria que não se magoasse. Ela recuou e o observou com os olhos bem abertos. — Chefe, você é simplesmente uma fofura. — Então disse, séria: — Realmente, Ethan, aprecio a sua preocupação para comigo, mas Basil não é perigoso. — Naquele exato momento ela estava pensando em alguém que era realmente perigoso; limpou a garganta e continuou: — Quando irão colocar a placa na minha porta? — É melhor você pedir a Gail que chame o pintor imediatamente, antes que eu mude de idéia! — Alguém já lhe disse que você é um grande chefe? Mas nem por isso se esqueça que o caso da conta da William Electronics ainda me deixa com raiva. Ele sorriu e beijou-lhe o rosto. — Agora tire o resto da tarde livre e descanse. Saindo de sua sala. Sarah deparou-se com o olhar inquisidor de Gail. — Você agiu da melhor maneira, Sarah! — Você estava ouvindo, Gail? — Claro! Sarah riu. — Você poderia ser demitida por menos que isso! — Eu sei. Mas também sei que as secretárias dos novos vicepresidentes geralmente recebem aumento de salário… Isto é, as secretárias que ficam no escritório. Porém, aquelas que viajam com suas chefes não esperam necessariamente um aumento… Sarah colocou as mãos na cintura e sacudiu a cabeça. — Comece a fazer as malas. Tenho a impressão de que iremos para a Suíça dentro em breve. As semanas voaram. Numa noite de sexta-feira, em novembro, Sarah assistia a uma velha comédia romântica na televisão. A história dos dois namorados parecia sem graça e fora de moda, mas era melhor do que ter ido a mais uma das festas de Delia. Sarah vestira seu pijama favorito, de jérsei acetinado verde-esmeralda, e estava aboletada no sofá. Mas não conseguia concentrar-se em nada. Não teve vontade de fazer comida, por isso encomendou, do pequeno bistrô ali perto, escalope de vitela e arroz. Mas nem sequer o tocou. Sabia que perdia peso, e seu já magro rosto estava correndo o risco de parecer esquelético. Ela desejava ardentemente estar em Samsqua. patinando no lago de Johanna, respirando o ar fresco e revigorante. Estava ansiosa por saborear um jantar à Nova Inglaterra. E por sentir braços fortes e 100

vibrantes a envolvendo… O filme tinha o tradicional final feliz e o beijo entre a mocinha e o mocinho. Sarah desligou o aparelho assim que o filme terminou, perturbada. Claro que a fita era velha e exageradamente melodramática, mas provocoulhe, assim mesmo, uma sensação quente. Sarah pensou em sua vida e imaginou uma cena absurda, na qual atuaria como mocinha ao lado de Burke A imprensa noticiaria assim: “Uma sofisticada executiva em publicidade de Manhattan apaixona-se por famoso astro de cinema de Hollywood”. Sem final feliz à vista. Passaram-se três semanas. Um dia, foi entregue, na agência, uma grande caixa com uma única rosa dentro. O cartão dizia simplesmente: “Telefone-me quinta ao meio-dia, hora de Nova York. Nossa única chance. S.” “Nossa única chance.” Esse era o problema. Ela sabia que Steve partiria no dia seguinte para filmar por toda a Europa e África Central. Portanto, de que adiantava falar se estariam pelo menos a uns cinco mil quilômetros de distância? Ela decidiu que as chances que tinham eram mínimas. Ela era forte. Era uma lutadora. Mas sabia aceitar uma derrota. E não telefonou. Uma semana mais tarde, recebeu uma carta irreverente, dirigida simplesmente à “srta. Sarah”: “Oi, benzinho: Cena do safari austera — nada além de chuvas torrenciais, e ainda é a assim chamada estação de chuviscos! Chegamos a Nairóbi há quatro dias. Devemos ir para outro local amanhã. Vinte e sete graus. Parte da equipe de cama com disenteria. Tenho mordida de pernilongos em lugares em que homem algum deveria ter sido picado! Duas semanas de atraso na programação. Dinheiro acabando. Produtor tendo problemas para conseguir financiamento. Poderia financiá-lo particularmente, mas significaria dissolver parte das minhas aplicações e o mercado não está favorável esses dias. Chega dos meus problemas, com exceção de um: por que diabos você não me ligou? É muito difícil ligar daqui. Além do mais, você nunca está em casa! Muito ocupada com seus fantasmas? Guarde-se para mim. S.” As vezes, como agora, ela detestava aquelas insinuações que Burke fazia. Mas tinha que admitir que tinha se deliciado toda e cada vez que havia lido a carta. Nunca havia visto a letra dele antes. Era forte, firme e agressiva. Como ele. Parecia-lhe estranho não haver dinheiro suficiente para terminar o 101

filme e, por um breve instante, ela considerou a possibilidade de investir suas economias na fita. Mas nem todo seu dinheiro serviria para terminar um filme como aquele. A revista Variety tinha dito que Audácia Diabólica seria a produção mais cara já feita. Mas por que estava se importando com isso? O trabalho dele era um negócio maluco! Que ele mesmo visse como era instável! Talvez isso curasse um pouco sua arrogância! Sarah correu os olhos pelo apartamento e a solidão tomou conta dela. Foi até o terraço e a vista e os sons de Nova York a envolveram. As luzes do Natal brilhavam por toda parte, dando uma ilusão de festividade. Mas o Central Park assomava-se escuro e proibido. Pela primeira vez em sua vida pensou em trocar de lugar com Johanna. Não seria aconselhável ficar sozinha no próximo fim de semana. Ela precisava estar com gente conhecida. Iria para Samsqua.

102

CAPÍTULO IX

O inverno havia chegado cedo em Samsqua. Tinha nevado durante a noite e a ilha estava envolvida num cenário branco. — Bom dia, srta. Sarah — disse Johanna alegremente, entrando na cozinha com um pedaço de papel de embrulho enrolado debaixo do braço. — Bom dia, srta. Jô. Como vão as coisas? — É a logística que me atrapalha. Eu não sou desenhista. — Mas pelo menos é paciente. — Eu trabalhei a noite toda. — Seus olhos brilharam quando desenrolou o papel sobre a mesa. — Aqui está o primeiro esboço detalhado, com os planos para as barras de reforço. Se as medidas tiradas por Luís estiverem corretas, cada um dos três vitrais terá quase seis metros de altura por mais ou menos um de largura… Naquele momento ouviram barulho de cascos de cavalo ressoando na trilha Primrose. — Grandlady saiu bem cedo com Magnifique — disse Johanna. Um minuto depois, Lúcia Concannon, impecavelmente vestida num costume negro de montaria, com luvas de pele de cabra, chapéu e véu, entrou na cozinha com passos largos e fortes. Sua voz era sonora e firme: — A trilha Hannah está congelada, mas a neve quase já desapareceu. Bem… Devo entender que esse é o esboço? — Inclinou-se sobre o desenho. — Pois, para mim, isso não tem pé nem cabeça! Johanna sorriu. — Veja, Grandlady, não tentei duplicar as janelas Tiffany porque é impossível. — Bem, para mim elas parecem um amontoado de linhas pretas, e nada além disso. Johanna deu uma rápida olhada. — Você está olhando de cabeça para baixo! Dê a volta na mesa. Sarah apontou para o desenho. — Veja, Grandlady! Johanna criou uma seqüência de cenas! Johanna concordou: — Sim. É a história de Samsqua. — E apontou para o desenho da primeira janela: — Aqui, na parte de baixo, estão os primeiros navios que 103

velejaram para a enseada. Em seguida está Samuel Fordyce, construindo o abrigo na encosta da colina, que foi sua primeira morada. Aqui, a jovem Uneema, no seu vestido Mohegan indígena. E esta cena mistura-se à seqüência seguinte, que descreve Samuel Fordyce e seus filhos levantando âncora para Portland. Sarah estava deslumbrada. — É maravilhoso, Jô! Johanna sorriu suavemente. — Ainda tem mais, vamos continuar! — Apontou para outro vitral. — O painel principal mostra Uneema, agora já idosa, parada na borda da High Mountain, que será feito com diferentes tons de azul. Embaixo, você pode ver as traineiras na enseada e, mais além, aquela pequena mancha, que é Boothbay. A figura que você está vendo é o avô Concannon com seu barco de rum. — Não tinha velas, Johanna — disse Lúcia Concannon. — Era movido a vapor. — Obrigada. Grandlady, vou consertar. Aqui está o Malva Silvestre, da maneira como era originalmente e como voltará a ficar. Aquele é Luís, no alpendre. Aqui, o Forno de Lenha. Estão vendo as garotas posando no balcão? Tirei a idéia de uma fotografia antiga. Aqueles ali são os Abelhas do Mar, durante a guerra, na praia coberta de arame farpado. Aqui está a casa de Needlepoint. E aqui está você, Grandlady, com o Magnifique, cavalgando pela trilha Hannah, usando o seu costume de montaria verde. Lúcia Concannon levantou as sobrancelhas: — Isso quer dizer que vou aparecer já velha. Preferiria aparecer retratada quando jovem, em pé, ao lado de Augustus, no barco de rum. — Mas... Grandlady! — reclamou Johanna. — Você me disse que nunca pôs os pés naquele barco! — É verdade, mas nós não poderíamos ter um pouco de liberdade poética? Eu quero aparecer jovem e bonita! Sarah interferiu gentilmente: — Grandlady, se os vitrais devem ter significado real, se devem contar a autêntica e verdadeira história de Samsqua, da maneira mais fiel possível, então não tem sentido você ser retratada num lugar onde nunca esteve! — Bem — replicou ela, não muito convencida —, essa ilha é realmente a minha ilha. Foi por isso que pensei que apareceria um pouco mais. Da forma como está, eu nada mais sou além de uma mulher montada num cavalo! 104

Johanna respirou fundo e contou até dez. — Você aparece novamente no último painel. Continuando, neste painel aqui, que é o último, desvendamos o restante do quebra-cabeça. Else Sanchez está trazendo o Griffin para a enseada, e todos os habitantes da aldeia estão reunidos no ancoradouro. O velho Pete espera por sua garrafa. Logo adiante, o sr. Drury e outros. Felizmente, todos serão reconhecidos. Vou também colocar alguns turistas. Aqui, vocês podem ver George dirigindo o velho Ford T através da trilha Patience; logo ali, na borda da High Mountain está você, Sarah, e Steve, descobrindo a lápide de Uneema. Veja, Grandlady! Você aparece aqui novamente, ao lado do navio afundado! — Por que você me colocou “ali”? — É simbólico! — Simbólico do quê? De duas ruínas que estão juntas? Por isso estamos um ao lado do outro? Foi isso que quis dizer, srta. Jô? — Não, Grandlady, é claro que não! — Johanna suspirou. — Você combina com a composição, é só isso! — Bem, eu não gostei nem um pouco da idéia! — Está bem, Grandlady. Eu desisto. Onde você quer aparecer? No ancoradouro? Ela pensou por um momento. — Misturada aos turistas? Não, muito obrigada. Diga-me, srta. Jô, por que não me coloca colhendo flores silvestres na High Mountain? Creio que seria bem simpático eu aparecer num avental azul de algodão… Johanna protestou. — Mas eu nem sequer tenho a lembrança de tê-la visto num avental de algodão azul, Grandlady! Lúcia Concannon ajustou o véu. — Você só me conheceu como uma mulher velha! Eu costumava usar esses delicados aventais azuis quando era jovem e colhia flores… de vez em quando. — Bem, Grandlady, vamos continuar. Poderemos resolver esse assunto outra hora. — Onde você parou, Johanna? — perguntou Sarah. — Ah, essa figura aqui no terceiro painel, no Chalé de Vidro, sou eu. Estão vendo? Lúcia Concannon recuou e olhou para o desenho. — Acho que vai ficar muito bom. Mas agora preciso voltar. Vejo-as mais tarde. 105

Saiu abruptamente, mas voltou-se quando chegou à porta e mais uma vez insistiu: — Faça o meu avental azul, srta. Jô. Azul da cor do céu de Samsqua. Johanna esperou até ouvir os ruídos dos cascos de Magnifique se afastando, daí exclamou: — Bem, agora já sabemos o que ela pensa dos desenhos! Quais são seus comentários, Sarah? — Jô, você tem que retirar Burke daí. Não... não combina. Ele… ele não faz parte da história… dessa história. Ele… não pertence à ilha. — E se voltou, para que a irmã não visse a dor refletida em seus olhos. — Ele pertence, sim, Sarah — disse Jô, com firmeza. — Porque ele está no seu coração. Ele faz parte, sim. Estou certa, não estou? Você o ama, não é mesmo? Era demais para Sarah e ela se voltou, com lágrimas brilhando nos seus tristes olhos verdes, lágrimas que escorriam pelos longos cílios negros. — Como fui ingênua! Com tantos homens no mundo… — Ela lutou para se controlar e conseguiu rir. — Bem, na realidade eu sempre quis que tudo fosse grande na minha vida! Só podia acabar me apaixonando por um astro como Steve Burke! Elas riram juntas, mas Johanna observou Sarah com um olhar de preocupação. — Ele também ama você, Sarah. Sim, ele a ama. Sarah fez um veemente meneio de cabeça, tentando negar, mas Johanna insistiu: — Eu sei que ele a ama. Acredite em mim. Ele faz parte… Mais tarde, enquanto almoçavam rosbife frio com salada de batatas, Sarah disse, pensativa: — Você sabe, Jô, esse projeto pode lhe dar muita fama. Pode criar seu nome artístico. Estou muito orgulhosa de você. Esse é o melhor trabalho que já fez. Sabe que irei ajudá-la de todas as maneiras que puder! — Aqui em Samsqua ninguém jamais verá meus vitrais, a não ser os turistas! — Tenho apenas uma pequena sugestão a fazer. — Sarah apontou para o desenho onde estava a figura de Johanna no Chalé de Vidro. — Esse é o lugar de Luís. É aqui que ele deveria estar. A seu lado… Johanna olhou para o desenho, enrubescendo. — Você acha mesmo? 106

— Sim, eu acho. Ele já a pediu em casamento? Johanna meneou a cabeça. — Não. Nem sei se o fará. E Burke? — Burke o quê? Johanna parecia preocupada. — Sarah, qual é o problema entre vocês? Sarah suspirou e serviu-se de uma xícara de café. Seu rosto estava sombrio e sua mão tremeu ligeiramente. — Sabe, Johanna, eu não o conheço muito bem. Além do mais, sempre temos tão pouco tempo quando nos encontramos… Ele deve ter, com certeza, uma dezena de mulheres como eu. Não creio que me leve a sério. — Mas acho que você o conhece o suficiente para confiar nele. — Eu também achava que conhecia Peter! Acho que não lhe contei sobre o caso. — Escolheu as palavras com cuidado: — Peter também é publicitário, e eu o achava muito atraente. Nós nos encontrávamos há alguns meses. Certa manhã, lendo o jornal em casa, vi a coluna social do New York Times. Lá havia uma pequena nota sobre a esposa dele, que estava dando uma festa de aniversário para a filha de ambos, que iria fazer oito anos… — Fez uma pausa e foi até a janela. — Eu nem sequer sabia que ele era casado! Rompi, é claro! Eu pensava que conhecia Peter melhor do que conheço Burke. Como você vê, acho que dá para entender meu medo de cometer outro engano! — Mas todo mundo sabe que Steve não é casado! Sarah olhou para a irmã com ar de reprovação. — Ora, Jô, não seja tola! Johanna tentou encorajar a irmã: — Você está assustada, Sarah, nada mais que isso. Pela primeira vez, ao que parece, você conheceu um homem que a impressionou. Francamente, acho que você sente sua liberdade ameaçada, e é isso o que a está confundindo. — Ele vai me controlar desde a hora que eu levantar, de manhã, até quando for dormir, à noite. Você sabe que eu não toleraria isso. Ele é forte demais, Jô. Ele... consegue me dominar! E você está certa, isso me assusta! Johanna explodiu numa gargalhada. — Isso é engraçado! Muito engraçado! Você vai ter que ser mais convincente do que está sendo! Não se subestime, querida irmãzinha. Você é linda e inteligente, capaz de reconhecer uma coisa real quando a vê. Se você se permitisse enxergar Steve… Sabe, quando fui a Boothbay outro dia, dei um 107

pulo na biblioteca pública e li vários artigos sobre Burke, em revistas especializadas em cinema, Não sei se você sabe, mas ele é imensamente benquisto. Além dos repórteres dizerem que é escravo do trabalho e perfeccionista durante as filmagens, não havia uma única nota negativa sobre ele. Oh, Sarah, não vá perder Steve só porque Peter não prestava… Sabe, quando estou exausta de tanto trabalhar nos meus projetos, paro um pouco e vou fazer outra coisa qualquer. Eu me envolvo demais e não consigo mais raciocinar. Sei que o seu trabalho desempenha um papel importante na sua vida. Você já disse isso inúmeras vezes. Mas talvez fosse o caso de reavaliar sua carreira. Sarah estava desnorteada. — Mas eu reavaliei minha carreira recentemente, Johanna! Dei um passo importante quando assumi a conta de Basil! Sei o que estou fazendo, pode estar certa! — Espero que sim. Mas você é uma mulher muito forte, Sarah. Às vezes os homens não gostam de mulheres muito dinâmicas, auto-suficientes ou agressivas, por assim dizer. Sarah esquentou-se com essa observação. — Escute aqui, Johanna, a Advertising People não me deu aquele troféu em recompensa pelo crochê que eu faço! Aquela estatueta era o prêmio pelo meu trabalho, realizado durante os últimos anos! Algumas pessoas dirão que é o reconhecimento por eu ter fibra e nervos de aço, porque é isso que é necessário possuir para sobreviver no meu ramo de negócios! Um ruído de aplausos abafados veio da porta de entrada. Grandlady estava parada lá, em pé. — Grandlady! Nós nem sequer ouvimos você cavalgando pela trilha Primrose! — disse Johanna. — Francamente, meninas! Vocês foram criadas de maneira civilizada. Agora estão aí discutindo como se fossem mulheres de pescadores! Sarah defendeu-se, ofendida: — Mas nós não estávamos discutindo! Estávamos apenas batendo um calmo e tranqüilo papinho! A velha senhora sorriu: — Srta. Sarah, você não pode manter o seu jovem rapaz se equilibrando numa corda! Tentei fazer isso com seu avô, uma vez, e quase o perdi. Burke se parece com seu avô em alguns aspectos. Ele tem muita força interior. Pode-se dizer que Augustus era um aventureiro. Como seu amigo também o é. 108

Sarah sorriu para a avó. — Meu amigo é um ator, Grandlady! — Bem, eu nunca o vi representando, portanto isso não me serve como referência. Sei apenas aquilo que vi. E o vi na minha sala de estar e o vi com você, e ele certamente não estava representando! Aliás, muito pelo contrário: eu o achei o homem mais natural que já conheci! E, se fosse você, eu o agarraria antes que alguma outra mulher estabeleça um eficiente plano de ataque. Ele é o que antigamente costumávamos chamar de um “'partidão”! Sarah respondeu, com veemência: — Ora, Grandlady! Nenhum homem é um “partidão” hoje em dia! Os homens são homens e as mulheres são mulheres! Lúcia Concannon suspirou. — Oh, Sarah, o que você sabe sobre homens? Não vai querer me enganar dizendo que não está apaixonada por ele? Existem fagulhas no ar quando vocês dois estão juntos! — Esse é o problema! Nós nunca estamos juntos o tempo suficiente! E, depois, minha vida está muito complicada no momento! Estou até o pescoço com aquele maldito novo perfume, e não consigo nem pensar num nome para ele! Até parece que existe em torno de mim uma espécie de conspiração que não me deixa nem respirar! — E olhou para a avó, desnorteada. — Por que será que tudo é assim tão difícil? — Eu já vivi meio século, Sarah, somado com mais vinte e cinco anos, e a vida nunca foi fácil. Mas como você diria, minha filha, está na hora de juntar os pedaços e tomar uma decisão! Johanna interrompeu, mudando de assunto: — Já que você está de volta, Grandlady, que tal dar uma olhada no meu novo equipamento? Hans e Henry estão lá, agora. O estúdio estava claro como a luz do dia, embora iluminado com luz artificial, Johanna tinha feito dois desenhos em tamanho natural dos vitrais Um deles estava sobre as novas mesas de trabalho, enquanto o segundo tinha sido fixado na parede acima das mesas, para que ela pudesse consultá-lo enquanto trabalhava. O novo equipamento incluía uma grande variedade de vidro colorido. Um grande gerador movido a diesel fornecia corrente para as duas luzes fluorescentes que iluminavam as mesas e as pranchetas de trabalho. Fora isso, havia máquinas de cortar vidros, maçaricos, soldadores e os mais variados tipos de ferramentas. E, finalmente, grandes caixas de chumbo, usados para separar os pedaços de vidro colorido que formavam os desenhos dos vitrais. 109

Hans, segundo Johanna, era um antigo soprador de vidros vienense, que tinha trabalhado em alguns dos mais famosos vitrais da Europa, quando as nações devastadas pela Segunda Guerra Mundial foram se reconstruindo. Ele tinha sido contratado por um temperamental artista de Nova York e trouxera seu aprendiz. Henry Dorf, um atraente rapaz de vinte e cinco anos, era perito em cortar vidros para fazer moldes. Lúcia Concannon parecia um pouco triste. — Essa é a primeira luz elétrica que entra aqui na ilha. Espero que a moda não pegue, caso contrário as casas da ilha ficarão tão claras como o dia! — Suspirou. — É claro que eu tenho consciência, srta. Jô, de que você precisa de todo esse aparato moderno para poder criar seus vitrais. Mas, assim que tiver terminado, faça a gentileza de mandar de volta esse gerador! Ela examinou o grande espelho, colocado num ângulo estratégico acima da porta, para propiciar uma boa visão das mesas de trabalho: passou a mão pelos cabelos brancos presos num coque no alto da cabeça e continuou: — Devo confessar que se enxerga bem demais com essas luzes. Acabo de perceber que exagerei na quantidade de ruge que coloquei! As duas moças caíram na risada e garantiram que ela estava impecável, como de costume. Grandlady ficou curiosa e dirigiu-se a Johanna: — Por que você olha para o trabalho o tempo todo através daquele espelho? Johanna deu de ombros. — Acho que é porque se pode enxergar melhor os erros numa imagem refletida no espelho. Lúcia Concannon mais uma vez examinou-se no espelho. — Sim. Acho que entendo o que você quer dizer. — Fez uma pausa. — Vocês vão fazer ensopado de mariscos amanhã? — Sim, se Luís for até a ilha de Mercy para conseguir um pouco de leite de cabra. Johanna derramou um pouco de cera quente num pedaço de vidro cor-de-rubi de forma retangular, que Henry tinha acabado de cortar, colocando-o sobre o desenho gigante. Comprimiu o vidro firmemente, para que aderisse ao molde, e então observou o trabalho. — Hans, veja! Está saindo! — Ya! — respondeu o homem idoso, removendo um tubo de sopro dos lábios. Ele ficou observando o vidro derretido escorrer para os cantos do 110

molde. Sarah também observava, fascinada, como sempre ficava em face à criação artística. Lúcia Concannon suspirou. — Bem, vou deixar vocês, crianças, entretidas com o trabalho. — Virou-se para Johanna: — Volto amanhã à tarde para provar o ensopado de mariscos. Enquanto observava Johanna dando instruções aos dois homens, Sarah refletiu sobre a diferença entre a sua vida e a de sua irmã. Como tudo parecia simples e agradável para Johanna! O sucesso tinha trazido recompensas para Sarah, e ela havia se sentido tão realizada quanto pensara que pudesse ser… até que um certo ator de olhos escuros aparecera em sua vida. Agora, o vazio que sentia era evidente, e a cada dia tornava-se dolorosamente maior…

111

CAPÍTULO X

O movimento do pequeno trem suíço, escalando precariamente os dentes da cremalheira, fez Sarah cochilar. Mas Gail, com o nariz grudado na janela, olhando para o vale Visp, coberto de neve, consultava a todo minuto o mapa que estava sobre seus joelhos. Viu que estavam para entrar em um túnel que não constava do mapa e dirigiu-se a Sarah: — Acho que já estamos chegando! Ótimo, não? Sarah abriu um olho, depois o outro, e examinou o estranho agrupamento humano que estava em volta delas. O grupo de turistas, vestido de todas as maneiras possíveis e imagináveis, parecia composto de seres de outro planeta. Avaliou o costume de lã azul-escuro e as botas de couro de cabrito. Vestia também um blazer de tweed azul e bege, em estilo clássico. O casaco de tricô em cor creme a mantinha aquecida e confortável. Gail vestia um conjunto de calça comprida e casaco verde, que lhe realçava os cabelos loiros. Juntas, elas compunham um par muito atraente. O trem entrou num túnel e a escuridão as envolveu. De repente, saíram do outro lado e a vista lhes tirou o fôlego. Uma pequena aldeia aninhava-se entre placas de rochedos cheias de gelo, circundada por picos de montanhas cobertas de neve. — Esse é o Matterhorn — explicou Gail, aprontando a câmara. — Preciso bater uma foto assim que chegarmos à estação! — Então isso é Zermatt, Gail? — O fim da linha — confirmou Gail, e voou para a plataforma coberta pela neve. Sarah demorou um pouco para sair, presa pelo movimento dos turistas. Na plataforma, Gail equilibrava-se, tentando tirar uma foto especial de um homem atraente que posava para ela segurando um par de esquis. — Obrigada, moço! — Jawohl! — respondeu ele. — Auf Wiedersehen! — despediu-se o homem, com um largo sorriso e um aceno. — Gail, você está se comportando como aqueles turistas lá do trem! — Mas eu “sou” uma turista! — replicou Gail, alvoroçada, apontando 112

para uma fileira de trenós puxados por cavalos, em frente à plataforma da estação. — Olhe, Sarah, parece um conto de fadas! Ao longe, a vila de Zermatt brilhava com o reflexo do sol na espessa camada de neve. Um homem alto, bronzeado, com um sorriso brilhante e dentes perfeitos, aproximou-se delas. Vestia um uniforme cinza muito alinhado e as saudou com um forte sotaque: — Srta. Mackenzie? — Sim? — Por gentileza, queira acompanhar-me. Sir Basil a aguarda. Se me der os cartões, vou retirar a bagagem. Gail trocou olhares com Sarah e sussurrou: — Mas que homem divino! Sarah murmurou de volta, imediatamente: — Se você não se comportar, eu a mando de volta para casa! Estamos aqui a negócios, não se esqueça! Não fique namorando todos os homens que encontramos! — Mas por que não? Isso não vai interferir no meu trabalho. Talvez eu acabe conhecendo o meu príncipe encantado... Mas acho que devo ficar longe desses esquiadores, como aquele que agora há pouco posou para mim. — Sua tolinha! Aquele era Herman Lippman, campeão olímpico de esqui! Gail sentou se no banco traseiro assim que chegaram ao trenó verde, no qual Basil Northcombe as esperava. — Bem-vindas a Zermatt! — exclamou ele, acenando. Vestia um conjunto de esqui marrom, com um gorro laranja. Com os cabelos grisalhos assim cobertos, ele parecia não ter mais que trinta e cinco anos. Sarah sentouse a seu lado, no assento coberto de pele, e apresentou-lhe Gail. — Perdoem-me por não haver trocado de roupa para recebê-las, mas estive esquiando até alguns minutos atrás. A temporada de esqui está maravilhosa este ano. Você esquia? Sarah abanou a cabeça. — Infelizmente não. Minha paixão é patinação no gelo. — Ótimo! Existem inúmeros rinques, aqui. Fizeram boa viagem? — Sim, embora tenha sido muito cansativa. É uma vista fabulosa, não é? O vôo para Zurique transcorreu normalmente, mas eu não tinha idéia que Zermatt fosse tão longe. — Sul da Suíça — informou Gail. — Nós estamos a um pulo da Itália. 113

— É verdade — concordou Basil. — Na verdade, geralmente esquio daqui até Breuil, que é logo depois da fronteira. Parece uma longa jornada, mas dista mais ou menos uns dez quilômetros. Pena que você não esquie, senão poderíamos fazer a viagem juntos. Enquanto os cavalos puxavam o trenó. Sarah observava os arredores. — Não vejo nenhum carro. Isso me lembra Samsqua. — A cremalheira é nossa única ligação com o mundo exterior. Zermatt ainda é essencialmente natural, comparada com o estado em que se encontram as outras áreas de esqui da região. Como você sabe, eu tenho uma mansão em Klosters, mas alugo um pequeno chalé quando estou aqui. Sarah examinou-lhe o rosto Basil pertencia àquele ambiente coberto de neve. Ele parecia desajustado na festa de Delia. Inegavelmente sofisticado, tinha uma aura máscula sublinhando as maneiras impecáveis, maneiras que Sarah admirava muito. Era bem diferente de Burke. Era estranho que, quando ela estava com outros homens, sempre acabava por compará-los a Burke. Sentiu uma súbita necessidade de vê-lo. De repente, sentiu-se muito sozinha. Questionou-se do porquê dessa viagem para tão longe. Essa deveria ser sua maior campanha. Uma campanha que iria solidificar seu cargo de vice-presidenta na Duncan-Fairchild. Porém sentiu que seu entusiasmo já não era o mesmo. Tinha começado a questionar seus objetivos. E, no jogo publicitário, isso era suicídio puro. Tentou se acalmar. Você está aqui com um objetivo específico, menina, e não pode perder o embalo logo agora!, disse a si mesma. O trenó parou em frente a uma linda casa, estilo suíço. — Bem-vindas ao chalé Weishorn! — disse Basil. — O nome foi tirado de uma montanha difícil de escalar. Há uma escada bem estreita que leva aos aposentos do andar superior. Para subir por ela é necessário tanto equilíbrio quanto para esquiar. — Ele riu. — O antigo dono dessa casa, um dos descendentes dos fundadores do vale, quebrou a mesma perna duas vezes escalando essa escada, depois de tomar muito vinho Fendant. O Fendant é como um riacho fresco de montanha, e não se deve bebê-lo de um trago só. Devemos tomar cuidado com ele ou acabaremos dormindo ao lado da lareira, sem condições de nos dirigirmos aos nossos quartos. A porta do magnífico chalé abriu-se. Parado à soleira da porta da sala maravilhosamente decorada estava Sebastian. — Boa tarde, srta. Mackenzie. — Inclinando a cabeça prateada, ele se permitiu esboçar um sorriso. Trocou um longo olhar com Sarah. 114

— Essa é Gail Kraft, minha secretária. Esse é Sebastian. — Boa tarde, Gail. Ele a observou com desinteresse. Sarah não foi calorosa: não podia esquecer que Sebastian havia traído madame Celina. — Sinto dizer que a nossa casa não está muito equipada. Portanto, vocês mesmas terão que desfazer as malas! — disse Basil. Sarah riu. — Como se estivéssemos em casa! — Correu os olhos pela sala: — Temos que nos vestir a rigor para o jantar? Basil sacudiu a cabeça. — Não. Vista qualquer coisa informal. Logo após o jantar iremos até a cidade para algumas atividades turísticas. Amanhã trabalharemos o tempo todo. O quarto de vocês é no segundo piso, à direita. Sarah e Gail subiram a escada com cuidado. Ela era realmente estreita, feita de madeira e sem corrimão. O andar superior era dividido em duas espaçosas alas, com uma pequena sala de visitas no meio. Vários quadros estavam localizados em cada lado da lareira. — Não é fabuloso? — exclamou Gail, entusiasmada, e Sarah teve que concordar. — A propósito, o sr. Northcombe parece mais do que interessado em você. Devo inventar uma dor de cabeça essa noite? — Não! Venha junto, por favor, Gail. Eu não quero passar uma noite sozinha com Basil. Quero que esse seja um relacionamento apenas profissional. Tenho certeza de que você sabe sobre a reputação dele como conquistador! Esse projeto tem que começar direito. Existem coisas demais envolvidas nele. E o meu papel é de muita responsabilidade. — Como uma vice-presidenta na Duncan-Fairchild? Sarah concordou, mas sabia que a vice-presidência não significava tudo para ela. Havia muita coisa incerta na sua vida, no momento. Se Zermatt era uma aldeia fria e de aparência preguiçosa durante o dia, havia uma drástica mudança quando a noite chegava. Milhares de esquiadores invadiam as pequenas ruas e aglomeravam-se nos restaurantes, casas de chá e discotecas. O incessante bater de copos acompanhava brindes de saúde, felicidade e sucesso, expressos nos mais variados idiomas. Os odores eram tão variados quanto os sons: pedacinhos de filé frigindo no óleo, estilo fondue, terrinas de ensopados, sobremesas flambadas e o vapor do café misturado com o odor exótico das loções de bronzear, usadas por turistas da Espanha, Itália, França, Alemanha e Estados Unidos. Mas por baixo de toda essa camaradagem havia 115

uma sensualidade aberta, um relaxamento das inibições que intoxicava a atmosfera. Era quase decadente. Basil Northcombe acompanhava Sarah e Gail de um lugar para outro. Era quase impossível ser servido por um garçom. Finalmente pararam num sossegado hotel familiar, sentaram-se no bar e foram servidos de vinho quente. — Na volta ao chalé, vamos parar num rinque — sugeriu Basil. Sarah não gostou da idéia. — Estou fora de forma. Ele olhou para Gail. — E você, sabe patinar? — Não, mas adoraria assistir. Subiram no trenó verde e três minutos depois pararam num rinque ao ar livre. Basil Northcombe alugou os patins e uma polca começou a ser ouvida. Ele pegou a mão de Sarah e a levou para o centro do rinque. Ele não era um patinador muito eficiente e logo Sarah o tinha superado. A polca foi substituída por um lento fox-trot. Basil pegou a mão de Sarah e patinaram juntos. — Você está ótima para quem está fora de forma! Eu me sinto como um principiante! — disse ele, segurando-a firmemente pela cintura e guiando-a para todos os lados. Sarah pensou em Burke e sentiu-se mais uma vez voando pela pista do rinque da rua Trinta e Três Oeste. Sentiu as mãos de Burke segurando-a pela cintura, enquanto a guiava numa volta intrincada. Então, viu-se sendo puxada desajeitadamente para a esquerda e parou de sonhar. Estava de volta a Zermatt, com Basil a seu lado. Sorriu-lhe, sem jeito, e ele retribuiu o sorriso. — Eu realmente não deveria ter-me atrevido, Sarah. Minha coordenação não é mais a mesma. Adoro esquiar, é como uma segunda natureza para mim, mas isso… Vou sentar-me. Nao quero estragar o seu divertimento. — Você está indo muito bem, Basil! O jox-trot foi substituído pelo Danúbio Azul. Basil patinava melhor com a valsa lenta e ela recomeçou a divertir-se. — Você sabe — ele murmurava — que é a mulher mais atraente que apareceu na minha vida depois de longo tempo? — A mão dele acariciou-lhe a cintura, enquanto patinavam. Determinada a manter a conversa leve, Sarah brincou: — Eu duvido, Basil. Você é um dos homens mais interessantes que já 116

conheci. — Eu sou uma pessoa muito difícil. As moças esportivas não me agradam; não gosto de competições nas rampas de esqui. As moças de sociedade também me aborrecem porque estão sempre olhando por cima dos nossos ombros para ver se chegou alguém que tenha mais dinheiro, poder ou juventude. Sarah sorriu. — Você não me parece estar entre os dez mais necessitados, Basil. Temos que encarar a realidade! — Gosto de mulheres inteligentes e no meu ramo de negócios não é fácil encontrá-las. A maioria das que conheço ou tem marido ou tem amante. Não que isso me aborreça, se a situação for levada a sério. Mas, na minha idade, estou à procura de alguma coisa mais duradoura. — Entendo o que está querendo dizer, Basil. É um dilema que todos teremos que enfrentar, mais cedo ou mais tarde. Você está sendo franco comigo, portanto também serei franca. Acho que você é um dos homens mais talentosos e interessantes que já conheci. Eu o admiro e o respeito. Acho que poderemos estabelecer uma excelente relação profissional. Se você quer ou espera alguma coisa além disso de mim, então Gail e eu voltaremos para Nova York no primeiro vôo, amanhã. Ele respondeu, suavemente: — É claro que não quero que vocês partam amanhã. Nosso relacionamento profissional foi estabelecido em bases racionais e dessa forma irá permanecer… A música subitamente parou e Sarah achou que isso punha um conveniente término à conversa. Ela gostava de Basil e queria trabalhar com ele, mas não poderia haver condições e, principalmente nenhuma amarra emocional. Esperava que ele não fosse tentar persuadi-la novamente. As ruas estavam silenciosas e já passava da meia-noite. Tinha começado a nevar fracamente. As luzes de Zermatt começaram a diminuir à distância e eles ficaram em silêncio. Assim que chegaram ao chalé, parou de nevar e sir Basil inalou profundamente o ar fresco. — Eu amo demais esta atmosfera, Sarah. É inebriante! Ela concordou, sem falar, mas Gail deixou escapar uma exclamação: — Sim! Imagine só! Estamos no ponto mais alto do ar fresco! Na manhã seguinte, Sebastian colocou o serviço de prata na sala de estar para servir o café da manhã. Havia travessas com ovos mexidos, uma grande variedade de salsichas, salmão defumado, fígado de galinha sautée, 117

fatias finas de pão de centeio integral, croissants e pequenos pãezinhos doces. — Bom dia, srta. Mackenzie — disse Sebastian, inclinando ligeiramente a cabeça. — Descansou bem? — Sim, obrigada. Eu não dormia assim desde que era uma garotinha! — Fez uma pausa e olhou para ele. — Você sente saudade de Nova York, Sebastian? — Não, senhorita. É muito agradável trabalhar para sir Basil. A propósito, ele pediu que a senhorita e Gail fizessem a refeição matinal agora. Irá ter com vocês dentro de meia hora. Sarah e Gail comeram em frente à lareira. — Não posso acreditar que estou aqui! — exclamou Gail. — A noite passada foi um sonho! Nós realmente passeamos de trenó e visitamos todos aqueles lugares? Sarah riu. — Parece que sim. — Abriu a pasta e examinou alguns desenhos. — Até agora tudo que tenho é: “Dos laboratórios de sir Basil Northcombe chega até vocês...” — Até agora, muito bom — disse Basil, subindo a escada; ele vestia uma jaqueta de veludo azul-escuro e calças de lã cor de estanho. — Eu nunca usei “dos laboratórios de...” antes. Gosto disso. Pode soar um pouco clínico, mas nessa conjuntura, tudo bem. — Ele retirou um pequeno frasco do bolso. — Este é o novo perfume. Achei que você gostaria de sentir o cheiro daquilo sobre o que está escrevendo. Sarah abriu o frasco. Imediatamente o ambiente foi invadido por uma suave fragrância, difícil de identificar. — É irresistível! Posso sentir o cheiro daqui onde estou! — disse Gail, tomando notas de taquigrafia. — Bem… o que você acha, Sarah? Sarah respirou, tentando ainda sentir o cheiro. — É estranho... Num momento você o percebe, e no momento seguinte o aroma desaparece. Ele concordou. — Exatamente. Aliás esse talvez seja um bom tema de campanha. Até essa essência aparecer, eu estava satisfeito com os artigos de toalete para homens. Gosto desse perfume porque o aroma não é enjoativo. — Você já decidiu o preço? — Não. Vai depender da embalagem. Calculo que será em torno de quarenta dólares o frasco de cinqüenta gramas. 118

— E quanto disso é lucro puro? Basil sorriu, mostrando uma fileira de dentes perfeitos. — Ora, mas isso é pergunta que se faça? — E a embalagem? Vai ser bem elaborada? A caixinha do After Nine de madame Celina é fabulosa. É semelhante a um quebra-cabeça chinês. Você puxa um botão do qual pendem fios e a caixa se desfaz em suas mãos. E também é fácil montar novamente. Os homens vão adorar, por causa da engenhosidade. — Então os homens estarão comprando a caixa ao invés do perfume? Diga-me, meu perfume é realmente fabuloso? — Não é fabuloso, Basil. Na realidade é bem comum, depois da primeira inalada. Ele virou-se e parou em frente à lareira. — Então temos que ter uma embalagem bem simples. Sebastian me disse que o frasco do After Nine tem o formato de uma lágrima. — Sim, é bem elegante. Nós temos que conseguir algo melhor. — Simplicidade é a melhor coisa, Sarah, mas não podemos apresentar essa nova essência num tubo de ensaio! Isso a divertiu, mas olhou para ele com admiração e com um ar travesso nos olhos. — Por que não? Ele bateu na palma da mão com o punho fechado. Um gesto que combinava mais com Steve Burke do que com Basil Northcombe. — Acho que tenho uma boa idéia! Vamos redesenhá-lo para que o fundo seja chato e vamos pensar numa tampa decorativa. — É uma boa idéia, Basil. Isso combinaria muito com a linha “Dos laboratórios de...” Acho que deveríamos fazer uma caixa retangular e comprida para o tubo de ensaio redesenhado, que seria a própria simplicidade. Que tal preto com uma listra dourada? — Qual a cor que Celina usou para o After Nine? — Turquesa. — Então pensaremos sobre a sua idéia de preto e ouro. Que mais poderíamos apresentar que pudesse mandar a indústria de volta ao apogeu? Sarah achou graça. — Eu gosto de sua atitude, Basil. Posso dizer-lhe uma coisa? Eu gostava de trabalhar com madame Celina porque ela era muito positiva. Mas não tinha a sua originalidade. Na maioria das campanhas em que trabalhei, enormes quantias de dinheiro eram gastas com esboços, fotografias e 119

logotipos especiais, mesmo antes de se conhecer pessoalmente o cliente. Então, ou eles gostam imediatamente do trabalho que foi realizado ou, pior ainda, o reduzem a cinzas, com críticas implacáveis. Eles geralmente não têm uma só gota de criatividade e nenhuma visão. Mas com você... Bem, nós parecemos falar a mesma língua. Ele riu. — E falamos, não é? Assim que eu a vi na festa de Delia soube que daria certo trabalharmos juntos. Tenho uma confissão a fazer. Pedi que Delia me convidasse para a festa quando soube que você iria estar lá. O que não foi muito adequado, suponho. Mas Delia e eu nos conhecemos há muitos anos. Nós tivemos um… romance uma vez. Ela era muito bonita quando jovem, mas mudou muito e não foi só fisicamente... — Suspirou. — Bem, voltando ao presente… Mais alguma idéia? — Você se lembra de todos aqueles filmes sobre cientistas, nos quais Louis Pasteur ou Pierre Curie seguravam um tubo de ensaio contra a luz e gritavam: “É isso mesmo! Descobri!”? — Sim, lembro-me. Vi todos esses filmes quando era garoto. Era fascinado por homens famosos. — Agora, que tal se o nosso anúncio fosse mais ou menos assim: nós fotografamos um homem segurando o nosso frasco com formato de tubo de ensaio. Ele olha diretamente para as lentes da câmara e o texto seria: “O perfume da mulher é...” e depois blá-blá-blá, qualquer que seja o nome que inventarmos para o perfume. E depois, para terminar: “É irresistível”. Basil Northcombe olhou para Sarah, espantado. Depois sacudiu a cabeça com violência. — Usar um homem é a pior psicologia possível, Sarah. Meu Deus, as mulheres iriam passar reto pela página sem olhá-la, por que para elas um anúncio desse tipo estaria vendendo loção após-barba ou qualquer coisa do tipo! Um pensamento inspirado passou pela cabeça de Sarah, e um sorriso abriu caminho através dos seus lábios bem-feitos. Mas é claro! Por que não tinha pensado nisso antes? Ofereceria a Steve a possibilidade de fazer dinheiro suficiente para terminar o filme — mas só se ele concordasse em não usar Samsqua para a cena de perseguição no Audácia Diabólica! Pensou em como Steve ficaria, promovendo um perfume feminino. Poderia ter um efeito desastroso na carreira dele. Mas quem sabe a repetição da exposição da imagem dele pudesse aumentar sua popularidade e seu poder de sedução… 120

Ela sorriu suavemente. — As mulheres não passariam reto por uma página, sem prestar-lhe atenção, se o homem que promovesse o perfume fosse Steve Burke! Basil ficou surpreso. — Steve Burke posando para um anúncio de perfume? Nem morto ele apareceria numa revista feminina! Além do mais, Sarah, nenhum dinheiro no mundo poderia comprá-lo! Ele é multimilionário! Fez uma pausa e começou a andar de um lado para outro, em frente à lareira. Não havia o menor ruído na sala, com exceção do crepitar da lenha e de Gail folheando papéis perto da janela. Ele parou em frente a Sarah. — Mas, se resolvermos seguir em frente com essa loucura, Burke é o único homem no mundo que eu cogitaria para levar a cabo tal empreendimento. Ele tem classe, sem sombra de dúvida. Mas é melhor esquecermos isso. Você consegue conceber a cena? Eu chego até ele e lhe ofereço esse esquema publicitário. Ele pensaria que estou maluco! E não tenho a mínima intenção de passar por idiota! Sarah resolveu interrompê-lo, da maneira que sabia que iria chamarlhe a atenção: — Sir Basil! Existem várias coisas que não sabe sobre Steve Burke. Acho que esse comercial poderá combinar muito bem com a imagem cinematográfica dele. Steve está fazendo um filme no momento, no qual faz o papel de um agente secreto. Um tipo muito sofisticado. A produção tem um orçamento decente, pelo que sei, e está sendo filmado no mundo todo: Bruxelas, Roma, Paris, Nairóbi. Mas eu fui informada de que eles estão enfrentando todos os tipos de contratempos. Estão semanas atrasados com a programação inicial. A cena final do filme, da grande perseguição, e o seu ponto alto, ainda não foi filmada e eles já estão sem dinheiro. O distribuidor não pretende investir mais. As companhias que se propuseram a financiar os gastos querem uma alta porcentagem nos lucros e Burke não está aceitando essa condição. Ele pensou em levantar o próprio dinheiro, mas ao que parece todo o capital dele está retido em outros investimentos. Ela fez uma pausa. — Eu não sei nada sobre sua situação financeira, Basil, mas a revista Fortune uma vez publicou que você tinha um verdadeiro império, envolvendo outras áreas além dos cosméticos. Suponho que parte dos seus bens sejam líquidos. Se realmente forem, você aventaria a possibilidade de dar a Burke o dinheiro de que ele precisa para terminar o filme, em troca dos 121

serviços dele? Basil não respondeu e Sarah continuou, apressada: — Esse filme representa muito para Burke. Tanto que ele talvez até continue conosco na campanha, fazendo os comerciais de televisão e todo o resto. Basil refletiu e perguntou: — Burke nunca fez nada para a televisão? — Não. Ele é um dos poucos que ainda resistem. — Quanto dinheiro ele precisa para terminar o filme? — Creio que isso os advogados teriam que calcular. — Quanto sir Laurence Olivier recebeu por aqueles comerciais da Polaroid? — Não tenho idéia, mas pode apostar que deve ter sido bastante. — Se resolvermos partir para essa abordagem, você acha que Burke aceitaria? — Ele aceitará. Pode deixar essa parte comigo. — O roteiro do filme é bom? — Não tenho a menor idéia. — Bem, eu não quero colocar dinheiro bom em cima de coisa ruim. — Mas se você pagar Burke, não será mais seu dinheiro, não é mesmo? De repente, Sarah sorriu de jeito maroto e continuou: — Uma coisa acabou de me ocorrer, Basil. Você está preocupado em saber se o roteiro do filme é bom. Mas… e se Burke não gostar do cheiro do novo perfume? As quatro horas, naquela mesma tarde, quando Basil tirava seu habitual cochilo depois de ter estado nas rampas de esqui, Sarah escrevia suas idéias para o comercial de televisão. Nesse momento, Sebastian apareceu no terraço ensolarado onde ela estava sentada e murmurou: — O sr. Steve Burke está ao telefone, srta. Mackenzie. Sarah levantou como uma flecha e, com o coração na boca, acompanhou Sebastian até a sala de estar. — Burke? A ligação está tão clara que parece que você esta aqui na esquina! Ele riu. — E você acertou! Estou no Hotel Christiana. Aqui, em Zermatt!

122

CAPÍTULO XI

Aqui?, pensou Sarah, atônita. Tinha que raciocinar depressa! — Oh, Burke! Que maravilha! Mas eu pensei que você estivesse em Roma! — Essa é a má notícia. A companhia paralisou os trabalhos até segundo aviso. Estou de volta a Hollywood para tentar levantar algum dinheiro. Se não conseguirmos financiamento, o filme será um fracasso financeiro. — Talvez haja outra saída, Burke. Mas não quero falar pelo telefone. Estarei aí em cinco minutos! Sarah pediu que Sebastian chamasse o trenó, disse a Gail que avisasse Basil para não esperá-la para jantar e voou escada acima. Lavou o rosto com sabão neutro e o enxaguou até que a pele brilhasse. Passou um pente pelos cachos castanho-avermelhados e um pouco de sombra cinza nas pálpebras. Vestiu um jeans preto e um suéter de cashmere, da mesma cor. Sabia que estava com uma aparência leve, porém sofisticada. Perfeito, pensou, pegou o casaco de pele de camelo e saiu. O coração de Sarah batia agitado mesmo antes de vislumbrar a alta silhueta de Steve, esperando-a em frente ao hotel. Teve a sensação de que eles não se viam há anos! O trenó parou; Sarah atirou-se para fora e, num segundo, estava nos braços dele, que a abraçava com força. Então, afastou-se e o observou. O rosto de Burke estava abatido e havia círculos escuros em volta de seus olhos. Sarah ficou desolada. — Oh, Steve, você parece exausto! Ele colocou o braço em volta da cintura dela e caminharam juntos, lado a lado, pelo terraço que circundava o hotel. O que estou fazendo aqui, pronta para chantagear Steve, quando ele não está em sua melhor forma?, pensou ela, e sacudiu a cabeça, determinada a manter-se lúcida para cumprir sua tarefa. Burke suspirou fundo. — Estou baqueado, morto de cansaço. Filmamos a seqüência do trem ontem, numa estrada de ferro de bitola estreita. Fui algemado e amarrado no telhado do vagão e tinha que me desamarrar, livrar-me das algemas e manter 123

o equilíbrio naquela altura e em movimento. Repetimos a cena quatro vezes. — Mas você não tem um duble? — Ele pegou disenteria tropical. Tínhamos que terminar aquela tomada ontem, porque nosso visto de permanência no país estava terminando, tanto quanto o nosso dinheiro. Mas, pensando bem, até que foi divertido! Sarah estava preocupada. — É um milagre você não ter morrido! Com esse comentário, ele aumentou a pressão da mão na cintura dela. — Acho que tenho fôlego de gato! Bem, como eu tinha alguns dias de folga, resolvi conhecer a Suíça. Nunca estive aqui antes. Pelo menos não com uma ruiva tão espetacular assim! — Eu não sou ruiva! — Não muito… Mas eu vim também porque não confio em Basil Northcombe. Ele é famoso por suas conquistas. Cuidado com ele, Sarah. Eu não gostaria que você se magoasse. Magoar! Será que ele sabia o que estava dizendo? Será que poderia ser tão insensível a ponto de acreditar que ela se envolveria com Basil? Isso significava que não tinha enxergado amor nos olhos dela. O que não era de se espantar, uma vez que Sarah o tinha camuflado tão bem… — Você não precisa se preocupar comigo, Steve. Sou capaz de tomar conta de mim mesma. Os flertes com Basil Northcombe são os menores dos meus problemas… — Então quer dizer que ele realmente tentou? Sarah não gostou do tom da voz dele. — Devo entender que você está com ciúmes? Ele tirou a mão da cintura dela. — Está interessada em saber? — Sabe, Steve, o mundo está cheio de homens atraentes. Mas eu não estou particularmente interessada em homens mais velhos. — Eu sou mais velho do que você. Dez anos mais velho! — É. Eu sei. — De repente ela parou de andar. — Não foi isso que eu quis dizer, e você sabe. Ela estava zangada, mas ao mesmo tempo experimentava uma nova emoção. Pela primeira vez na vida estava descobrindo o que significava um homem sentir ciúme dela! Era uma estranha sensação. Metade prazer, metade medo. Steve ficou de costas para ela, olhando a montanha Gornergrat. O sol 124

tinha se escondido atrás dela e deixado uma aura dourada. Calmamente, Sarah deu a volta e colocou-se na frente dele. — Você precisa entender que Basil é apenas meu empregador. Se quisesse um caso amoroso, eu… — Procurou as palavras certas. Sentia-se vulnerável. Ele tinha duvidado dela! — Você o quê? Voltaria para casa e para Peter Schaeffer? Steve continuou a olhar para a montanha, evitando fitá-la. Sarah não sabia como agir. Nunca tinha estado numa situação assim antes. Ela, uma mulher que já havia participado de duras reuniões de diretoria; que tinha enfrentado, sem medo, os homens mais poderosos no mundo dos negócios, estava perdida agora. O silêncio entre eles aumentou e Sarah afastou-se alguns passos. — Aonde você vai? Voltar para sir Basil? Ela sentiu-se gelar, já furiosa. — Sim, estou indo ao encontro de sir Basil! — Queria feri-lo. — Ele é o meu ideal de homem! Ele tem charme, é educado e… é bem sensual! Steve veio rápido para o lado dela, tomando-lhe as mãos, puxando-a para si e beijando-a rudemente nos lábios. Ela tentou libertar-se. Queria correr para o trenó e pegar o primeiro avião para Nova York, de volta ao criativo mundo que podia controlar facilmente. Mas a paixão nos lábios dele a atirou para as profundezas de uma nova emoção e ela se viu correspondendo com ardor à pressão do corpo de Burke. Os lábios de Steve tornaram-se menos insistentes e ele a beijou novamente, mais terna e docemente. — Ok, você venceu. Agora sei que, se houvesse alguma coisa entre você e Basil, certamente não teria reagido dessa maneira. Parece que não sou capaz de controlar essas suspeitas no que diz respeito a você e não sei explicar por quê. Perdoe-me, Sarah. — Fiquei magoada por você não acreditar em mim! — ela murmurou, com as lágrimas quase aflorando. — Eu imaginava todo tipo de coisa. Estava filmando naquele maldito continente morto, com nada além de pernilongos e comida ruim. Estava exausto e continuava vendo você: tão fria e bonita, e tão desejável. Via sempre você e Basil, um homem que sabe tudo sobre mulheres, e achei que você não conseguiria resistir... — Resistir? — Poderia acontecer, se o cenário fosse adequado. Ela suspirou. 125

— Se acha que eu seria presa fácil para um europeu de fala mansa, você realmente não me conhece, Burke. Há oito anos enfrento situações semelhantes e tenho conseguido manter meus valores, ou os valores de Grandlady, intatos. Lido com homens como sir Basil cada dia de minha vida e posso ler suas intenções como se fossem um livro aberto. Como pode você questionar isso? — Eu já me desculpei uma vez e não o farei novamente. Droga! Já estivemos juntos sem brigar? Você nunca me disse como se sente a meu respeito! — O que eu podia fazer, Steve? Nós estivemos juntos tão poucas vezes… Dois encontros em Nova York: na festa de Delia e na entrega dos prêmios. Dois dias em Samsqua, que tivemos de interromper por causa da morte de madame Celina. Você foi embora e começou a filmar… Eu não o conheço, Steve! — Mas conhece o suficiente, não conhece? Sarah encarou-o, confusa diante das palavras enigmáticas. Então a voz intrusa de Gail os interrompeu: — Sarah, sir Basil me pediu para transmitir um recado. Ele gostaria que você e o sr. Burke jantassem no chalé. — Gail Kraft, quero apresentar-lhe Steve Burke — disse Sarah calmamente, tentando não demonstrar que estava aborrecida por sua secretária tê-los descoberto no terraço no meio daquilo que deveria parecer uma discussão entre namorados. — Como tem passado, srta. Kraft? — disse Burke a Gail, que o olhou de maneira tão adoradora que parecia que iria se derreter a qualquer momento. — Por favor, diga a sir Basil que estamos compromissados para jantar, mas gostaríamos muito de tomar um drinque após o jantar, no chalé. — Sim, senhor! — exclamou Gail com um sorriso, e saiu correndo. Burke virou-se para Sarah: — Você vai jantar comigo. Vamos entrar. Entrando no saguão do hotel, Sarah percebeu que o grupo de turistas que tinha encontrado no trem era o mesmo que, estava ali. Reparou que uma jovem olhava para Burke intensamente. Um ar de reconhecimento passou-lhe pela face e a garota começou a vir rápido na direção deles. Burke a viu e guiou Sarah para o elevador: — Quinto andar e depressa, por favor — disse ao ascensorista. Mas, antes que as portas pudessem se fechar, a garota entrou. — Meu nome é Geraldine Barnes e estou aqui com a minha escola, Des 126

Moines. Sou a editora do jornal do colégio, O Gladiador. Qual sua opinião sobre a situação no Oriente Médio? — Moça, estou em férias e não dou entrevistas. Ela ignorou a informação e continuou, rapidamente: — Sobre o presidente Reagan… — Sem comentários. — Os direitos civis… — Sem comentários. — Esse é o seu andar, sr. Burke — disse o ascensorista, e, voltando-se para a moça: — Você deve voltar ao térreo comigo. Ela ficou zangada. — Ora, cale-se! Uma camareira, observando a cena de longe, abriu a porta do quarto de Steve e, assim que os dois entraram, barrou a entrada da moça. — Desça ou pedirei que venham tirá-la daqui. Sarah encostou-se à porta. — Puxa! Que alívio! Burke riu. — Eu esperava que pudéssemos tomar um drinque no bar e depois saborear um calmo jantar no restaurante lá embaixo. Mas está fora de questão agora. Ele a tomou nos braços e a beijou demoradamente, tanto que os joelhos de Sarah ameaçaram desmontar e seus ossos quase se derreteram. — Você tem um gosto bom, Sarah. Eu tinha me esquecido de como é bom. Ela se aproximou mais, as mãos acariciando os fortes músculos dos ombros dele. — Oh, Burke, você é tão maravilhoso! Senti tanto a sua falta… Estou tão feliz por você estar aqui… Ele a beijou de novo, dessa vez mais profundamente, e ela sentiu-se trêmula com a insistente pressão do corpo dele. Burke olhou-a bem dentro dos olhos, enquanto ela passava os dedos pelo queixo barbeado. — Eu não estou acostumado a correr metade do mundo… — O telefone interrompeu-lhe a frase. Afastou-se gentilmente dela e disse: — Desculpe-me, benzinho, mas avisei que não me perturbassem a não ser que fosse uma ligação internacional. — Pegou o telefone: — Sim? Muito bem, pode subir, sir Basil. — Desligou o telefone com impaciência e olhou para Sarah. — Mas que diabos ele quer aqui? 127

Ela fez um gesto indefeso. — Com toda essa… agitação… eu me esqueci… de informá-lo das novidades... — Novidades? Ela vacilou. Era o momento mais inconveniente para pô-lo a par das novidades. Qual seria o melhor modo de explicar-lhe tudo? — Vou deixar que Basil explique… Burke estava ansioso e confuso. — Explicar o quê? Não estou entendendo todo esse mistério! Lá em baixo você disse que não havia nada entre vocês dois, e agora está… — Burke, o que Basil vai conversar com você não tem nada a ver conosco. É um assunto estritamente profissional. Mas Burke ainda não parecia convencido daquelas palavras. Então ela continuou explicando: — Só tem a ver com negócios. — Houve uma batida à porta. — Burke, por favor, seja gentil com ele. Burke abriu a porta. — Boa tarde, sir Basil. — É bom vê-lo novamente, sr. Burke. Sarah observou os dois e percebeu que Basil avaliava a aparência de Steve. Basil sentiu o olhar e voltou-se para ela: — Você já contou tudo a ele? Sarah sacudiu negativamente a cabeça, Basil refletiu um pouco. Depois, sorrindo, começou: — Sr. Burke, tenho uma proposta a fazer-lhe e espero que o senhor acabe por aceitá-la. Burke decidiu ser cortês e sorriu. — Gostaria de beber alguma coisa, sir Basil? — Tomei a liberdade de encomendar uma garrafa de Fendant. É um vinho local muito refrescante. Espero que possamos encaminhar a discussão desta tarde brindando a uma associação feliz e bem-sucedida. Burke apontou para uma poltrona de couro perto da lareira. — Não quer sentar-se? — Obrigado. Poderíamos nos dirigir pelos nossos primeiros nomes? Não gosto de formalidades entre iguais. O título de sir, de certa forma me causa embaraço. Creio que é porque o título me foi conferido e não herdado. Depois de bater à porta, um garçom entrou com uma garrafa e três taças numa bandeja. 128

Basil começou a explicação. Estava bem-humorado. — Bem, antes de mais nada gostaria de dizer que sempre tive grande admiração pelo seu trabalho, Steve. O tipo de papel que você sempre representou, de certa forma, corresponde à minha imagem interior. O que provoca grande contraste com minha aparência. De qualquer forma, sei que a indústria cinematográfica está passando por dificuldades, e entendo de finanças. Antes de vir para cá, fiz alguns telefonemas para Londres. Se Audácia Diabólica tiver que ser terminada como manda o roteiro, presumindo que não haja mais atrasos, a companhia produtora vai precisar de uns quinhentos mil dólares. Concorda comigo, Steve? Burke concordou. — Foi esse o cálculo que fiz. Basil tomou fôlego e continuou, com convicção: — Estou disposto a ceder-lhe essa quantia e até um pouco mais. Nossos advogados terão que estipular as condições e os termos. — Ah, é? — Eu não estou fazendo essa oferta por causa do meu bom coração. Naturalmente, tenho uma proposta. Sendo assim, peço-lhe que me ouça com atenção. Como você sabe, o meu ramo principal de negócios são os artigos de toalete para homens… Burke respondeu, com sarcasmo: — A sua loção após barba me irrita a pele! — A mim também. — Basil riu: — Eu uso Brut! Eles estão frios e preparados, pensou Sarah. — Eu venho imaginando entrar no campo dos cosméticos femininos há anos. Mas nunca pude achar um produto que fosse suficientemente revolucionário para desferir o golpe certo. Apenas recentemente eu me deparei com um perfume fabuloso, que deixe ser lançado de maneira extraordinária. Sarah idealizou um conceito incomum, de que gosto muito. Espero que você seja cordato conosco. Burke olhou friamente para Sarah e depois para Basil. — Continue. Basil sorriu. — Steve, o frasco do perfume terá a forma de um tubo de ensaio, com fundo chato, e será preto e dourado. Sua imagem profissional de aventureiro deverá afirmar-se ainda mais com esse papel de agente secreto. — Fez uma pausa e inclinou-se para a frente: quando continuou, sua voz era tão persuasiva que Sarah ficou maravilhada. Uma onda de respeito tomou conta 129

dela, enquanto testemunhava Basil Northcombe em ação pela primeira vez. Ele era um ator tão polido na sala de estar quanto Burke era na tela. — Nós queremos veicular um anúncio colorido em várias revistas de grande tiragem, com você e o tubo de ensaio na mão. Haverá apenas uma legenda: “O perfume da mulher… Irresistível”. Burke o encarou, indagativo: — Só isso? Basil aquiesceu e examinou as unhas. Burke levantou-se e foi até a janela. O silêncio no recinto cresceu até aumentar a tensão já reinante. Ele virou-se devagar, com o rosto sério. — E isso será tudo? Nada mais? Basil sorriu. — Isso é tudo. Sem casais valsando no fundo ou um homem tocando violino. Só você, numa grande biblioteca cheia de livros. Burke andou pela suíte, devagar. — O que mais? Um comercial de televisão? Basil concordou. — Com as mesmas linhas. — Irresistível… é esse o nome do perfume? Sarah interrompeu: — Não. Basil esqueceu-se de mencionar que ainda não achamos o nome para o perfume. Burke franziu a testa. — Eu vou ter que saber. Se entrar nessa coisa maluca, já adianto a vocês, não vou prestigiar uma coisa chamada “Gatinha” ou “Amor-perfeito” ou qualquer coisa do gênero… Basil levantou as mãos. — Nós temos que idealizar um nome que seja único! E prometo que não será embaraçoso para você! Burke virou-se para a janela. — Vou precisar entrar em contato com meu agente e meu advogado, em Hollywood. E vou ter que refletir um pouco sobre o assunto. Esse é um grande passo. Nunca endossei nada antes e as pessoas têm me procurado para esse fim há anos. Recusei tudo, de marca de uísque a lâminas de barbear. Admito que será uma novidade para mim, e talvez seja divertido. Veja o que aconteceu com Burt Reynolds quando ele posou para a Cosmopolitan: total controvérsia, que acabou ajudando na carreira dele! — Ele fez uma pausa e limpou a garganta. — O que me atrapalha um pouco, creio, é 130

que tenho de aceitar isso “se” quiser que Audácia Diabólica seja terminado. E “precisa” ser terminado. O filme é bom. Eu sei que é bom. O material é excelente. Nós filmamos partes do mundo que nunca foram vistas numa tela de cinema, nem mesmo em catálogos de viagens. É tudo novo… — Fez outra pausa e continuou, rapidamente: — Basil, eu não vejo objetivo nenhum em ficar rodeando o assunto. Se você garantir que o serviço será feito em alto nível, eu aceito a proposta. — Com Sarah à testa disso, Steve, eu não acho que você tenha por que se preocupar. — E voltou-se para Sarah: — Você não acha que deve contar a Steve a sua condição, amor? — Condição? Eu pensei que fosse você quem estivesse com o dinheiro, Basil. Mas suponho que seja a campanha de Sarah. — Steve aguardou que ela falasse, olhando-a fixamente. — Você poderá receber um milhão de dólares pelos anúncios. Mas só se concordar que Samsqua não será usada no filme. Steve nem sequer piscou. — Significa tanto assim para você? — Sim. — Sinto muito, então. A calma costumeira de Basil o abandonou. Ele parecia realmente perturbado. — Você quer dizer que não vai fazer os anúncios? — É claro que os farei! Aquele filme vai ser terminado e será terminado em Samsqua. — Encarou Sarah firmemente. — Sua avó já me prometeu total cooperação. Ou você esqueceu que Samsqua pertence a ela? — Você não pode estar falando sério! — Ela se desesperou. — Grandlady não iria agir contra mim! Ela deve estar perdendo a razão! — Sarah percebeu que tinha perdido essa parada. — Então nós retiramos a oferta. Sem transações. — Sarah — exclamou Basil. — Eu quero falar com você… a sós. E lançou um olhar cheio de significados para Steve. — Estarei no meu quarto — respondeu a voz macia e sedosa do ator. — Avisem-me se precisarem de mim. — Sarah! — disse Basil quando fechou a porta. — Nós temos de lhe fazer concessões! Eu o quero naqueles anúncios. Sinto ter que dizer isso, Sarah, mas, se perder Burke, você também perde a minha conta. Sentindo-se péssima, Sarah concedeu a vitória a Burke. Sentia-se traída. Traída por Burke, Grandlady e até Basil. 131

Muito bem, pensou, que ele tenha aquela maldita ilha! Se Grandlady não se importava, por que ela deveria? Basil chamou Steve. — Estamos entendidos, sr. Burke. — Steve apenas sorriu para Sarah. — Estou muito contente. Apesar de seu estado de espirito, Sarah recompôs-se e a mulher de negócios assumiu o poder novamente. — Estamos entendidos então, sr. Northcombe, srta. Mackenzie. — Steve fez um aceno de cabeça a ambos. — A companhia e o pessoal das filmagens estão voltando a Hollywood, para uns dias de folga. A cena da perseguição final levará duas semanas para ser filmada. — Olhou para Sarah. — E será rodada em Samsqua. Será que podemos fazer esse anúncio nos próximos dias, para que possamos usar a ilha enquanto ainda tiver uma camada de neve? Basil olhou para Sarah, que aquiesceu. — Posso conseguir a mesma equipe que fez o comercial de madame Celina e Marial fará as fotografias. Tudo pode ser preparado rapidamente. Burke estendeu a mão para Basil. — É um prazer negociar com você. Basil apertou a mão de Burke e serviu três taças com Fendant. — Um brinde a todos nós! Todos brindaram e Sarah, de um só gole, tomou todo o vinho de sua taça. — Bem, agora que isso foi resolvido, peço que me dêem licença, pois tenho alguns telefonemas a fazer, se quisermos esse projeto logo em andamento. Burke concordou: — Também tenho algumas chamadas a fazer. Vou telefonar para meu agente e para meu procurador. — Olhou para o relógio. — São oito horas da manhã em Los Angeles. Está na hora de aqueles rapazes começarem a trabalhar para fazer jus às comissões que ganham. Você terá notícias minhas logo de manhã, Basil. Basil concordou e apertou novamente a mão de Steve. Voltou-se para Sarah: — Vejo-a mais tarde. Temos muito o que conversar. Depois que Basil saiu, Sarah quis ir até o terraço para respirar um pouco de ar fresco. Sentia a cabeça leve por causa do vinho e a brisa fria a ajudaria a livrar-se da confusão emocional em que se encontrava. Era óbvio que Steve pouco se importava com seus sentimentos. Ela 132

havia lhe contado mais sobre si mesma e sua infância do que a qualquer outra pessoa no mundo. Tinha lhe confessado quanto Samsqua lhe era importante e ele tinha desprezado isso tudo. Agora levaria anos para que qualquer outra pessoa ganhasse de novo a confiança dela e também sua amizade. Ela refletiu sobre sua vida em Samsqua. Uma vida simples e isolada. E meditou sobre sua vida em Manhattan, também tão isolada quanto em Samsqua, mas de uma maneira completamente diferente. Ela nunca tinha tido muitos amigos, Johanna, sua irmã, era a coisa mais próxima de uma confidente que Sarah já tinha conhecido. De repente percebeu Steve atrás de si. Ele colocou os braços em volta da cintura de Sarah e pressionou seu corpo contra o dela. Inclinou sua figura alta para beijar-lhe a nuca sensível. Então virou-a e procurou-lhe os lábios com sua boca quente, num beijo tão gentil que Sarah perguntou-se se não estaria sonhando. Ele murmurou, suavemente: — Obrigado por salvar Audácia Diabólica. Se você não tivesse aparecido com essa idéia da campanha do perfume, eu teria desistido de... uma série de coisas nas quais acredito. Essa era uma observação muito estranha… Por que ele não dizia simplesmente que teria perdido muito dinheiro? Sarah respondeu de modo frívolo: — Sempre farei tudo que puder fazer para manter os astros de cinema nos seus devidos lugares. Estou falando da Califórnia, é claro! E voltou para dentro da suíte, tentando controlar-se. — Não sei se você pensou sobre isso, Steve, mas trabalhar nessa campanha publicitária vai lhe custar mais perda de privacidade, a longo prazo. Seu retrato vai ser visto em todo o continente. Quero dizer, pela América do Norte. Talvez a Europa também. Steve deu de ombros e sentou-se no sofá. — Não tenho nada a perder, tenho? E depois, se sir Laurence Olivier pode fazer comerciais, quem sou eu para recusar? Estranho que Basil tenha usado a mesma comparação!, pensou Sarah. Ele encheu mais duas taças de vinho, e Sarah sentiu que a bebida a esquentava por dentro, embora por fora ela ainda estivesse com frio, apesar do grosso suéter. Steve ergueu o copo para um brinde. — A nós! Aquilo que ambos desejamos na vida! E que sejam as mesmas coisas! 133

Isso foi dito com tamanha seriedade que o coração de Sarah deu um pulo. Tomou consciência de que estava profundamente apaixonada por aquele homem. Desejava abraçá-lo e sentir-lhe a força novamente. Era tudo que queria naquele momento. Desviando os olhos dos dele, ela pôs o copo na mesa, murmurando alguma coisa sobre estar se sentindo tonta. Steve pareceu achar aquilo divertido e ela começou a desejar ardentemente que o jantar chegasse logo. Steve falou, com sua voz quente: — Você tem noção de que nesses dois meses, desde que nos conhecemos, esta é a primeira vez que estamos realmente sozinhos, sem ninguém por perto? — Sim, tenho. É engraçado, não é? — Eu não acho nem um pouco engraçado, Sarah Mackenzie. Dizendo isso, começou a caminhar em direção a ela. Sarah forçou-se a endireitar a visão embaralhada pelo vinho, e amaldiçoou-se por parecer tão vulnerável. Os braços de Steve a alcançaram e a levantaram do sofá, fazendo com que ela o encarasse. — Você é tão bonita… — ele murmurou, passando-lhe as mãos pelo pescoço e cabelos. — Você é macia… — Ele acariciou-a na nuca e brincou com seus cabelos antes de beijá-la docemente nos lábios. Não responder às carícias dele seria forçar sua natureza. Seria o pior tipo de tortura possível. Ela o amava. Amava suas carícias e seus beijos. Arqueou as costas e moldou o corpo ao dele sentindo-lhe o desejo e amando o fogo que crescia. Uma batida à porta fez com que Steve se afastasse dela, sorrindo como um menino, como se os dois tivessem sido surpreendidos fazendo alguma travessura. E foi atender. Sarah foi até o luxuoso banheiro e ficou espantada com sua aparência. Os cabelos estavam despenteados, sua maquilagem borrada. Os lábios estavam vermelhos, cor-de-rubi, por causa dos beijos de Steve. Também estava afogueada e seus olhos brilhavam com uma luz que vinha de dentro de seu ser. Recompôs-se rapidamente e voltou para junto de Steve e para o jantar que os aguardava: um suculento filé malpassado com arroz e uma tentadora salada César. — Estou absolutamente faminta! — disse Sarah, e atacou a carne com tanto gosto que Burke sorriu, divertido. Quando terminavam a refeição, o telefone tocou. Enquanto ele falava com Hollywood, Sarah tomou duas xícaras de café bem forte. Quando Steve 134

voltou, estava com um sorriso ainda mais largo do que de costume: — Meu agente está pedindo um milhão. O que você acha? Eu valho isso? Ela também riu, tentando parecer sofisticada e à vontade para discutir aquela quantia enorme. — Sério, Burke? Um milhão de dólares? Será que sir Basil vai concordar? — Isso é um problema para os advogados resolverem. Vamos aguardar para ver o que decidem. Sarah teve vontade de perguntar-lhe sobre seus planos futuros. Mas, em vez disso, tentou concentrar-se em achar um nome para o perfume de Basil. Tinha que ser perfeito, com classe, sofisticado, fino, porém simples. Deveria ser em língua estrangeira? Mais uma vez o telefone os interrompeu, e Steve foi atendê-lo. — Deve ser meu advogado, irritado por ter sido acordado tão cedo. — Voltou depois de alguns minutos, meneando a cabeça. — Eu estava enganado. Ele já estava acordado há uma hora e meia, discutindo com o advogado de Basil em Zurique. Conseguimos chegar a um acordo: novecentos mil dólares pelos comerciais e pelos anúncios em revistas. Obrigado, Sarah. Significa muito para mim. — É. Eu posso entender — disse ela com um tom de sarcasmo na voz. Ouvira falar que os astros de Hollywood já não tinham mais a menor idéia sobre o valor do dinheiro. Ali estava a prova viva disso. E ela achava que os “seus” valores estavam confusos! Mas, por outro lado, ele estaria usando a maior parte do dinheiro para terminar as filmagens de Audácia Diabólica. Talvez ela não devesse julgá-lo tão severamente. O telefone tocou mais uma vez. Steve suspirou e foi atender. — Alô? Sir Basil? — Fez uma pausa e um sorriso apareceu em seu rosto. — Sim, obrigado. Estou muito satisfeito. Agora Sarah tem que pensar num nome decente para o perfume. Que tal Jornada Intrépida? O quê? Bem, era apenas uma sugestão… — Virou-se para Sarah: — Ele quer falar com você. Ela pegou o telefone: — Está bem. Sim, eu compreendo. — Desligou, pensativa. — O trenó está aí fora. Tenho que voltar ao chalé. Basil está ditando coisas para Gail e temos montanhas de papéis para estudar. Ah, sim! Esteja na estação amanhã de manhã, às sete. Basil nos reservou lugares no vôo da tarde para Zurique. De lá, direto para Nova York! Eu o vejo amanhã, então. Obrigada… 135

Steve parecia muito irritado. — Mande o trenó para o inferno! Você vai ficar aqui comigo! Quando teremos outra oportunidade? — Boa noite. — E isso foi tudo o que ela disse, enquanto pegava o casaco e saía. Somente quando já estava dentro do trenó, a caminho do chalé de Basil, Sarah deixou que as lágrimas lhe rolassem pelo rosto. Steve a desejava, era mais do que óbvio. Mas, como qualquer outro homem, uma vez que a tivesse a poria de lado por um modelo mais novo.. Ela não se deixaria usar novamente! Afinal, durante toda sua vida tinha estado sozinha e feliz. De repente, um homem apareceu, nao só para provocar respostas febris em seu corpo, mas também para criar um caos total em sua mente. Ela já nem mais tinha certeza sobre sua própria carreira… Enquanto o trenó cortava a solidão da estrada coberta de neve, Sarah descansou a cabeça no estofamento de veludo vermelho e suspirou fundo. Só mesmo um milagre faria com que Steve fosse dela. Dela! Não por uma noite ou por um ano, mas para sempre!

136

CAPÍTULO XII

Sarah tinha a impressão de ter rejeitado, pelo menos, mil nomes para o novo perfume. Finalmente, à meia-noite, quando dormir era impossível, abriu o dicionário e começou pela primeira letra, na primeira palavra: Aarônico, adjetivo referente a Aarão, primeiro sumo sacerdote de Israel e irmão primogênito de Moisés. Continuou a ler, anotando num papel as palavras abandono, aconchego, amoroso… Às três da manhã tinha acabado de acrescentar devaneio; então, encontrou obelisco e, mais tarde, zéfiro. Serviu-se de uma xícara de café e olhou o relógio. Eram três da tarde em Zermatt. Ligou, então, para Basil Northcombe. — Sarah! Você conseguiu o nome? — Não. É por isso que estou ligando. Estou desesperada, acabei de consultar o dicionário inteiro. Achei duas palavras, mas não estou muito certa… — Bem, não me deixe esperando! — Você está sentado? Que imagem a palavra obelisco lhe traz? — Egito. Tumbas. Múmias. — Francamente, Basil, eu também não gosto. Que tal lhe parece a palavra zéfiro? — É muito difícil de pronunciar. O que quer dizer? — É um vento fresco e suave. Uma aragem. Em linguagem arcaica, é o vento do Ocidente. — Vento do Ocidente? Talvez o problema seja achar uma palavra. Talvez isso dificulte. Que tal duas palavras? — Como posso aparecer com duas palavras quando não consigo nem pensar em uma? — Não se desespere, minha cara. O nome vai aparecer. Adeus, Sarah. — Adeus, sir Basil. A viagem para Samsqua foi muito fria. Um casal conhecido de Sarah e um perito em acústica, que veio trabalhar no Malva Silvestre, eram as únicas pessoas a bordo. — Eu nunca faria essa viagem se não fosse o Dia de Ação de Graças. Perdi dinheiro nas duas últimas viagens. Ah, como eu gostaria que Sanchez estivesse vivo! 137

Sarah observou o rosto de Else e, pela primeira vez, viu a dor e o sofrimento refletidos em seus olhos. Else sempre fora uma parte do Griffin: sempre pareceu parte dele e não um ser independente. Era estranho notar como uma mulher que tinha conhecido durante toda vida nunca lhe chamara atenção. Seu próprio egoísmo a chocou. — Else — disse Sarah mansamente —, se você não tem outros planos para o jantar de amanhã, venha comer um pedaço de peru conosco, está bem? Else olhou em frente, as mãos apertando a direção do barco com mais força do que necessário. — Ora… obrigada! — Então, ela pegou um lenço. — Eu estou com esse maldito resfriado e… Sarah virou-se para poupar o embaraço e pensou em todos os anos que Else devotou a Grandlady. Em como haviam sido descuidadas e negligentes na viuvez da pobre mulher. Em como haviam sido egoístas… Quando se voltou, Else ainda enxugava os olhos. Samsqua apareceu em meio à bruma. Quando o Griffin aportou no ancoradouro, o tempo tinha clareado e a ilha apareceu à luz do sol, que iluminava a High Mountain, fazendo brilhar aquela beleza coberta de neve. Apesar da alegria de voltar para casa, aquele momento estava incompleto porque ela estava sozinha. Oh, Burke, onde está você? Eu preciso tanto da sua presença! Johanna veio da cozinha com seu velho avental, as mãos cobertas de farinha. — Estou fazendo biscoitos. Dê-me um beijo. — Ora, mas que bom humor, srta. Jô! — disse Sarah, seguindo Johanna até a cozinha. Ela riu. — E por que não deveria estar? Os vitrais estão quase prontos! — Maravilha! Você não está adiantada? — Sim! — Posso dar uma olhada? — Claro que pode! Vou terminar os biscoitos. Além do mais… não vou suportar a expressão no seu rosto se você não… gostar deles. — Sua tolinha! — disse Sarah, acariciando a irmã. A porta do estúdio estava trancada. — Espere um minuto! — Era a voz de Hans. A porta se abriu e ele avisou: — Não olhe para a mesa de trabalho, olhe para o espelho em cima da 138

porta. Sarah olhou para cima, o reflexo revelou os três vitrais, iluminados por luzes fluorescentes. O efeito era de tirar o fôlego. Ela exclamou: — Magnífico! Realmente maravilhoso! Hans acenou com a cabeça. — Agora vire-se e olhe para o detalhe. Ela passou os dedos sobre os pedaços de vidro e, quando chegou à High Mountain disse: — Veja, aqueles são Steve e eu descobrindo a lápide de Uneema! — Lágrimas rolaram por seus olhos. — É muito tocante ver tudo ali… Na realidade, a minha infância. — Aquela sou eu no meu avental azul! — disse Lúcia Concannon, do topo da escada. — A srta. Jô ainda não colocou meu rosto, mas aquela sou eu. — Feliz Dia de Ação de Graças, Grandlady! — Sarah correu escada acima e beijou o rosto da avó. Naquele momento um som estranho reverberou dentro do estúdio. Grandlady exclamou: — Uma sirene! Meu Deus, eu não ouço esse som desde a guerra! Não me diga que a equipe de construção da Marinha está de volta para um jantar com peru! — E correu até a janela. A cento e cinqüenta metros de distância, além do portão de Johanna, um helicóptero estava pousando. Uma figura alta saiu de dentro dele e Grandlady exclamou: — Ora, com efeito! É seu amigo, o ator! — Oh, isso é maravilhoso! Então ele veio! O coração de Sarah batia, disparado, enquanto corria na direção de Steve. Parecia um daqueles comerciais da televisão, filmado em camera lenta, com dois namorados flutuando num campo, um em direção ao outro. A diferença é que essa cena tinha só uma pessoa enamorada… Finalmente, ela voou para os braços de Steve. — Puxa! — ele exclamou, rindo. — Eu também estou contente em vêla! — Beijou-a e caminharam juntos para o Chalé de Vidro. — Você está tão quieta! Os fériados sempre a afetam dessa maneira? — É que estou um pouco atordoada. Só isso. Estava preparada para tudo, menos encontrá-lo aqui. Pensei que estivesse na Califórnia. — Bem, não estou! — Ele parou e a olhou fixamente. — Vim apenas a negócios, benzinho. Tenho de acertar alguns detalhes para a cena da perseguição. O coração de Sarah quase parou. Tinha feito de novo papel de tola, 139

correndo para ele daquele jeito! Como poderia pensar que Steve tivesse vindo apenas para vê-la? Negócios, negócios, negócios! — Não há melhor trabalho do que o do mundo dos espetáculos! Ela não tinha percebido que estava falando em voz alta até que Steve riu. — Não, não há, exceto, talvez, o mundo maluco da propaganda na avenida Madison. Vamos fazer uma trégua? Pensei que fôssemos bons amigos! Como ela detestava esses comentários racionais ante seus turbilhões emocionais! Mas controlou-se e conseguiu lançar-lhe um sorriso brilhante. — É claro que somos amigos, Steve. Afinal de contas, eu o ajudei e você me ajudou. Seremos pessoas ricas no final dessa campanha. — Muito ricas — disse Steve com voz estranha. — Sabe, decidi que certas coisas na vida devem ter prioridade. Sempre participei de todos os detalhes dos meus filmes. Mesmo em áreas que não me diziam respeito. Porque sempre achei que tinha de estar inteirado de tudo. Acho que era por causa do meu senso de responsabilidade. Mas descobri que esses detalhes já não me importam mais. Eu posso contratar pessoas para fazer grande parte do serviço. Acho que, depois de Audácia Diabólica, vou parar de representar e passarei a fazer, principalmente, produção. Talvez um pouco de direção. — O humor dele pareceu mudar novamente. — De qualquer forma, eu sabia que perderia o Griffin. Por isso aluguei o helicóptero em Boston. E você, srta. Mackenzie, fez tudo valer a pena. — Ele fez com que ela desse uma volta, apreciando-a com um olhar de admiração Sarah parecia uma visão, vestida com botas altas marrom-escuras. uma saia de tweed bege delineando suas curvas, uma blusa de seda cor de champanhe e o casaco de pele de camelo. — Não seja tolo. Os negócios são a sua prioridade nesse fim de semana, não? Teme que eu também tenha prioridade, como pensar num nome para o perfume de Basil. Está ficando cada vez mais difícil! Estou com um bloqueio do qual não consigo imaginar nada original. Tudo que me surge na cabeça não me agrada. Não tive sequer um pensamento original desde que voltei de Zermatt. Ele apertou a cintura dela com mais força. — Virá, eu sei que virá! Mais tarde, quando tomavam café na cozinha de Johanna, Grandlady perguntou: — Que tal é a casa de Needlepoint vista lá do alto? 140

— Muito bonita — respondeu Burke. — Se quiser, eu a levo para um passeio. — É mesmo? E é seguro? — Quando voei de Boston esta manhã, a viagem foi macia como seda. Vamos, acho que o passeio lhe fará bem. — Você vai dirigir com cuidado? — Você não pode estar falando sério, Grandlady! Nem pensar, na sua idade! — reclamou Johanna. Lúcia Concannon olhou para a neta, desafiante. — Idade nada tem a ver com isso, srta. Jô! Vamos, Sarah, venha conosco! — Mas… Grandlady! Na praia, Burke alojou firmemente Lúcia Concannon e Sarah no assento do helicóptero. Deu partida e as hélices começaram a girar cada vez mais depressa. Lúcia Concannon agarrou-se ao assento. — Avise-me... quando começarmos a... subir, meu jovem. — Já estamos a uns cento e cinqüenta metros de altura. — Já… estamos? — Sim. Veja, lá está o navio naufragado! A velha senhora continuou olhando para a frente. — Veja! — Burke apontou para baixo. — A casa de Needlepoint! Grandlady olhou um pouco para a direita, depois espiou lá embaixo. O novo telhado da casa destacava-se dos arredores cobertos pela neve. — Ora, parece tão diferente daqui de cima! — exclamou ela sem fôlego, entusiasmada como uma criança. — É imensa! Como eu gostaria que Augustus estivesse vivo para ver tudo isso! — Correu os olhos pela vasta extensão de água verde-azulada da costa do Maine. — É tão bonito e claro! Poderíamos voar sobre a aldeia? — Você ainda não viu nada! Sobrevoando o cais, ela exclamou: — Parece um cartão-postal! Poderíamos voar mais baixo? — Claro! — disse Burke, mergulhando à direita. Quando sobrevoavam o mar das Aranhas, ela examinou o estuário. — Oh, eu estava pensando se daria para ver aquele recanto secreto daqui… E dá! Era lá que Augustus e eu costumávamos fazer piqueniques. — Enrubesceu com a lembrança e, por um momento, pareceu jovem outra vez. — Aqueles que se amam sempre dão um jeito de encontrar lugares secretos como esse. 141

— Veja, Grandlady! — disse Sarah. — Desse lado temos uma impressão diferente da casa de Needlepoint. Parece um castelo! — É verdade! Você daria outra volta por toda a ilha, jovem? Quinze minutos mais tarde, depois de terem circundado a ilha por três vezes, Burke falou: — É melhor voltarmos. — Oh, precisamos? — Está na hora do jantar — disse Sarah. Grandlady suspirou e dirigiu-se a Burke: — Podemos repetir isso outro dia, meu rapaz? Essa é uma das minhas experiências mais memoráveis! Burke sorriu. — Sim, Grandlady, podemos fazê-lo novamente. Havia nove pessoas para o jantar de Ação de Graças, mas a mesa estava posta para dez. — É uma tradição da ilha — anunciou Lúcia Concannon da cabeceira da mesa. — Quem pode garantir que não apareça um convidado inesperado? Todos são bem-vindos nesta noite. Eles estavam sentados em torno da mesa da cozinha de Johanna. A direita de Lúcia Concannon estavam Luís, Lowery, Henry e Sarah. A sua esquerda. Burke, Else, Hans e Johanna. Os homens estavam vestidos com paletó e gravata e as mulheres, de longo. Sarah reparou com orgulho que Johanna vestia uma blusa de seda corde-ouro, que embora tivesse uns cinco anos só tinha sido usada uma ou duas vezes. Sarah observou seu costume de seda verde-água e sentiu-se por demais arrumada. A roupa dispensava maior ornamentação, mas não conseguira resistir e colocara um colar de esmeraldas que tinha ganho de Burke. Só Grandlady, com seus brincos de diamantes, parecia imprópria. Mas isso já era de se esperar, assim como o costumeiro vestido de algodão negro de Edna. A grande surpresa da noite foi Else Sanchez, usando um vestido em lã marrom, de gola alta. Ela estava com os cabelos presos e, como resultado, ao invés de parecer-se com um capitão do mar, parecia uma serena e atraente senhora. Embora suas mãos parecessem rudes e calosas, ela nada fazia para escondê-las. Era uma mulher muito digna e forte. Depois do jantar, foram para a sala de estar, onde Johanna e Sarah serviram rum. Não era uma tradição da ilha, mas sim uma das preferências 142

de Grandlady. Depois da segunda rodada de bebidas, quando o humor de todos estava mais leve, Luís Farraday levantou-se e sugeriu um brinde: — Eu gostaria de fazer um brinde à minha futura esposa, Johanna Mackenzie! Houve exclamações de surpresa e todos começaram a falar ao mesmo tempo, até que Grandlady levantou-se, com um ar de orgulho ferido: — Estou feliz com essa notícia, mas parece-me que, sendo eu o membro mais velho da família Concannon, deveria ter sido consultada antes! Johanna riu. — Grandlady, você nos empurrou um para o outro desde o começo! Não houve um só dia em que você não tivesse trazido à tona o assunto de nosso casamento! Resolvemos nos casar em dezembro, portanto temos de providenciar os convites o mais rápido possível… Else Sanchez levantou-se. — Meu Deus! Tinha me esquecido de sua correspondência, srta. Jô. Entrega especial. — Retirou um envelope comprido da bolsa. — É da Galeria de Arte Gate, em Portland. Johanna abriu o envelope com dedos trêmulos. Leu atentamente o conteúdo e deixou-o cair no chão, com as faces pálidas. Olhou para Steve, que sorria. — Quando? Por quê? Lúcia Concannon exclamou, impaciente: — Bem, o que é isso? Você parece ter visto um fantasma! Deixe-me ver! Seus lábios acompanharam a leitura dos longos parágrafos. Depois também deixou a carta cair dos dedos. — O que está acontecendo? — perguntou Sarah. Grandlady foi a primeira a recuperar o controle. — É da Galeria Gate em Portland. Eles receberam fotografias enviadas pelo sr. Burke, juntamente com uma descrição dos trabalhos de Johanna. Agora, querem uma exposição completa e exclusiva dos trabalhos dela! Depois de cada um ter-se servido de dois pedaços de torta de abóbora e de várias xícaras de café, Lúcia Concannon olhou pela janela: — Ah! Devemos ir lá fora. As luzes que vêm do norte, lá do Canadá, estão brincando no céu como num sonho de criança. Todos a seguiram para o pátio. Observaram as chamas brilhantes no céu, douradas, alaranjadas e misturadas com diversas tonalidades de 143

vermelho-escuro, desenhando formas intrincadas num horizonte deslumbrante. Chegando mais próxima a Luís, Johanna disse: — Gostaria que houvesse uma orquestra aqui. Uma sinfonia seria perfeita para acompanhar essas luzes, não acha, Grandlady? — Sim. A Sinfonia Patética seria maravilhosamente apropriada. Hans concordou: — É uma visão realmente estonteante! Nunca vi tais cores antes! — É como... — a velha senhora procurava as palavras exatas — é como… um fogo de inverno! Houve silêncio; então Sarah repetiu: — Fogo de inverno. Fogo de inverno? — Ela levantou-se, colocou as mãos sobre a cabeça num gesto triunfante e gritou: — É isso! Fogo de Inverno! Todos olharam para ela, assustados. — O que se passa com a srta. Sarah? Você está se sentindo bem? — perguntou Grandlady. — Sim, sem dúvida ela está muito bem — anunciou Burke, fazendo uma reverência a Sarah. — Grandlady, a senhora acaba de batizar o novo perfume de sir Basil Northcombe. É Fogo de Inverno!

144

CAPÍTULO XIII

O estúdio onde o comercial com Burke seria rodado estava localizado num enorme edifício da rua Cinqüenta e Dois, perto do rio. Já era fim de novembro e uma grossa camada de neve tinha isolado o antigo prédio. Sarah avaliou a cena familiar. Sempre a intrigava o fato de serem necessárias sessenta e cinco pessoas para rodar um filme de sessenta segundos. Mas o grupo era o melhor de Manhattan e ela confiava plenamente nos resultados. Num pequeno canto do estúdio, ficava o cenário: uma elegante biblioteca. Fila após fila de livros comprados a metro de um vendedor de antigüidades enfeitavam as prateleiras de mogno. Um carpete felpudo complementava o rico papel de parede. Enormes cadeiras estavam colocadas perto de uma lareira artificial, que parecia ter chamas de verdade. Sobre o cenário havia luzes de todos os tipos, formas e tamanhos Metros e metros de fios espalhavam-se pelo chão. — Silêncio no estúdio! — gritou o assistente de direção. Vern Halop, um homenzinho lacônico, mascou seu charuto e disse: — Vamos ao ensaio, sr. Burke. A porta se abriu e Burke entrou no cenário. Estava vestindo um terno cinza listrado, que acentuava seus ombros largos, uma camisa azul-pálido, que parecia branca na tela e uma gravata marrom. Pegou o vidro com formato de tubo de ensaio do aparador da lareira. Olhando intensamente para a câmara, disse, com voz clara e lenta: — O perfume da mulher… Fogo de Inverno. É irresistível! — Obrigado — disse Vern Halop, o diretor. — Descanse um pouco, sr. Burke. Depois vamos filmar de verdade. — Virou-se para Sarah: — Bom dia. Se tivermos sorte, terminaremos à tarde. — Não gosto da aparência dele, Vern. — Bem, temos o melhor maquilador de Manhattan. Ele maquilou madame Celina. — E a fez parecer fantástica, mas Burke está com o rosto liso demais! Ele não é um menininho bonito! — Muito bem, srta. Mackenzie, mas você disse… — Eu sei, desculpe, mas não gostei da maquilagem. 145

— Está bem. — Virou-se para o eletricista-chefe: — Apague as luzes! — gritou. Quando o estúdio ficou escuro, Sarah passou entre os fios para ir até o camarim de Steve. Ele acenou quando a viu: — Bom dia! Gostaria de beijar você, mas a sujaria, com este reboque todo! Sarah olhou para ele e entendeu: — Vire-se por favor, Steve. Viu que atrás de seu pescoço havia uma massa de fita adesiva. As pequenas tiras repuxavam sua pele e seu maxilar, tornando seu queixo e pescoço tão lisos como os de um bebê. — Oh, meu Deus, Steve! O que fizeram com você? — Eu não sabia que você não queria esse tipo de “aparência”, senão jamais teria concordado! Foi a primeira vez que usaram essas coisas em mim. Uma vez fiz um filme com duas atrizes já maduras e ambas estavam amarradas assim. Usaram perucas e chapéus o tempo todo para esconder o rosto e à noite iam para casa com dor de cabeça. Não sei como alguém pode representar com todo esse lixo em cima! — Passou a mão nas tiras atrás do pescoço. — E elas puxam como o diabo! Em geral, não se costuma amarrar as pessoas desse jeito, a não ser que tenham mais de cinqüenta anos. Sarah balançou a cabeça: — Sinto muito! Foi culpa minha. Acho que as instruções não foram claras. Vou mandar o maquilador retirar tudo. Não quero nem mesmo base. Seu bronzeado está lindo! Quero que pareça exatamente como é. Você deveria ter reclamado! — Não fiz nada porque pensei que fosse decisão sua e de Basil. Pertenço à velha escola, benzinho, onde a palavra do diretor é lei. Além do mais, estou ganhando rios de dinheiro para dizer nove palavras. São cem mil dólares por cada uma. Não está mal, não é mesmo? Por esse dinheiro eu até daria cambalhotas! Mas, falando sério, se aceita uma sugestão… — Sim. Pode falar. — Como já foi combinado, eu entro no cenário, vou até o aparador, pego o vidro e falo. Não estou querendo aumentar a minha fala, mas realmente acho que seria melhor se começássemos a cena com uma tomada próxima dos meus sapatos, andando pelo corredor. — Burke, isso é brilhante! Direi ao diretor! Mais alguma coisa? — Sim. Vou tirar esse lixo do rosto. Ela beijou-lhe as faces, depois fez uma careta e limpou os lábios: 146

— Essa base de maquilagem tem o gosto das colas para cerâmica de Johanna! — É isso o que você ganha por namorar um ator! — Seu bobo! — Ela riu; depois foi para a porta e respirou fundo antes de falar com Vern Halop. Às cinco e meia a tomada dos sapatos de couro marrom de Burke foi filmada. — Tudo bem! — gritou o assistente de direção. — Está terminado! Enquanto o grupo se dispersava, o fotografo, Marial, arrumou seu equipamento, algumas luzes e um guarda-chuva branco no qual havia uma lâmpada. — Isso me proporcionará um pouco de difusão, Sarah — ele explicou. — Marial, nós nos conhecemos há muito tempo, mas você parece não ter entendido exatamente o que quero. Eu quero que você faça Burke parecer o melhor possível. Ele deve estar natural, do jeito que estaria nas ruas. Cheguei esta manhã e descobri que o maquilador havia colocado dois quilos de maquilagem no rosto dele, tinha alisado os cabelos e esticado a pele. Acho que vocês têm fotografado muitas modelos horrorosas ultimamente. — Você quer a imagem máscula, então? — Ele é másculo! Não precisa dessa imagem. — Em outras palavras, devo fotografar as rugas? — Sim, todas! Sem exceção! — Estou pronto se você estiver, sr. Burke — gritou Marial. Burke estava em pé, na sombra. — Onde devo ficar? — Na cadeira ao lado da lareira. Burke sentou-se na poltrona de couro, que estava banhada de luz. Marial estudou-o por um momento, então ajeitou a câmara. — Olhe diretamente para mim, por favor. — Tirou uma foto atrás da outra, ajeitou a gravata de Burke e limpou gotas de suor da testa por duas vezes. — Obrigado, sr. Burke. — Você quer dizer que isso é tudo? — Isso é tudo! — Vou trocar de roupa e estarei de volta num minuto, Sarah! Teremos tempo para jantar, antes que eu embarque. Marial virou-se para Sarah: — Enquanto ele se arruma, por que não tiramos uma foto sua? Está maravilhosa com esse vestido. O azul combina muito com você. 147

— Obrigada pelo elogio, Marial, mas não estou com vontade. — Ah, deixe-o tirar uma foto! — gritou Burke num tom provocador. — Depois quero que ele tire uma de nós dois juntos. — Está na hora de você ser fotografada profissionalmente, Sarah. Cada vez que vejo suas cândidas fotos nos jornais fico escandalizado! Você está sempre preocupada com os seus clientes, mas nunca se preocupa consigo mesma. Agora, venha até aqui e sente-se! — Rapidamente ele arrumou várias luzes num semicírculo e colocou Sarah à frente de uma cortina austríaca. Tirou algumas fotografias antes que Burke se juntasse a Sarah. Enquanto ela se inclinava para beijá-lo no rosto, um flash foi disparado. — Seu bandido! Pegou-nos distraídos! — Pensei que gostariam de uma foto assim. Para mostrar aos netos. Naquela noite, Sarah e Burke ficaram no bar do Aeroporto Kennedy, tomando conhaque e observando os aviões decolarem e aterrissarem. O avião para Boston estava atrasado. — Parece que sempre estamos dizendo adeus — constatou Sarah, triste. — Você não pode ir para Samsqua enquanto estivermos filmando a cena da perseguição? — Tenho que terminar a campanha do Fogo de Inverno e tenho estado tão ausente do escritório que terei toneladas de papéis para despachar. Ela sabia que não era essa a razão principal. Ele a puxou para um canto e segurou seu rosto com as mãos. — Sentirei a sua falta — murmurou, enquanto a beijava ternamente. — Desculpe-me, sr. Burke — disse um funcionário do aeroporto. — Seu avião será anunciado em alguns minutos. — Tenho de ir, Sarah. É para evitar aglomerações, você sabe. — Beijoua e saiu. Sarah viu-se acenando para uma parede vazia. Lágrimas vieram-lhe aos olhos e virou-se de costas para a multidão. Seu coração doía. Se pelo menos pudesse entrar naquele avião e voar com ele para longe… Olhou para o colar de esmeraldas e passou os dedos pelas pedras. Então, sentindo-se subitamente só e vulnerável, saiu do saguão e desceu a rampa que levava ao ponto de táxi. — Bom dia, chefa! — Bom dia, Gail. E não me chame de chefa! — Pelo visto será “aquele” dia, não? — Acho que sim. 148

Sarah suspirou. Ela não sentia a menor vontade de passar o dia inteiro empoleirada na Duncan-Fairchild. Parando na frente da porta de sua sala e contando até dez, tentou pensar em algo agradável, pois sabia que levaria parte do dia lendo a correspondência acumulada. Calmamente abriu a porta e então voltou-se, paralisada. O rosto inacreditavelmente bonito de Burke olhava para ela de cada cadeira e mesa e havia outras fotos colocadas no chão. Marial apareceu por detrás da porta. — Que tal? Sarah andou pela sala, examinando cada foto. Seu mau humor havia desaparecido. — Ah, Marial, são maravilhosas! — jogou os braços em volta dele e beijou-lhe o rosto. — Se houver alguém mais vaidoso que um ator, esse alguém é um fotógrafo! Tem certeza que gostou das fotos? — Pare de procurar elogios! Você sabe que estão soberbas! Achei que as fotos de madame Celina fossem excelentes. Mas você se superou desta vez, rapaz! — Eu não deveria revelar os meus segredos profissionais, Sarah, mas Burke foi a pessoa mais fácil que encontrei para fotografar. Só arrumei a máquina e pressionei o botão. As pessoas fotografam melhor quando estão doentes ou apaixonadas. — Ele sorriu. — Sarah, tenho algo para lhe mostrar. — Levantou uma ampliação colorida e Sarah viu a si mesma com os lábios no rosto de Burke. Sentiu-se embaraçada por Marial ter fotografado um momento tão pessoal. — Não é maravilhoso? — É sensacional, Marial! — As melhores fotografias nunca são posadas. Seu beijo era espontâneo e eu estava preparado para disparar. Isso deveria ter um título, não? E o título seria “Amor”, pensou Sarah. Estava escrito no seu rosto… E no de Burke, estaria? — Essa é uma foto só para mim. Não quero nem que Burke a veja. Nunca fui fotografada assim antes. Pareço tão… — Vulnerável? Sarah virou-se, furiosa. — Gail! — Ora, chefa, não ligue para mim, só estou com ciúmes… — O que aconteceu ao seu namorado, Gail? 149

— Pois é! Evaporou, eu acho. Eu… — Ela ia continuar quando o telefone tocou. Gail pediu licença e saiu. Sarah olhou as fotos e finalmente escolheu três. — Estas estão excelentes, Marial. Use a que tiver o melhor negativo. — Agora, sobre retocar… — Não se atreva! É essa a idéia! Esse é Steve Burke, como ele realmente é. — Olhou, encantada, para as fotos. — Não é um crime ser tão bonito? — É como vendedor que falo agora, Sarah. Ele fará sucesso na indústria de cosméticos! As decorações de Natal que enfeitavam as lojas de departamentos Macy's e GimbePs eram extraordinariamente bonitas. Sarah havia comprado alguns presentes ao sair do trabalho e sentia-se maravilhosamente relaxada. Comprar sempre lhe dera uma sensação de posse. Existia algo em participar de uma grande multidão que a fazia sentirse humilde. Havia encontrado o presente perfeito para o casamento de Johanna: uma toalha antiga, bordada, com doze guardanapos e um par de castiçais de prata do século XVIII. Seus cinco dias de férias começariam na manhã seguinte e, embora Ethan Fairchild tivesse dito que o trabalho estava acumulado por causa de sua ausência, deu-lhe alguns dias de folga. — Está bem! Vá para aquela maldita ilha, mas pelo menos leve o manual do computador! Assim você poderá familiarizar-se com os termos técnicos. Enquanto os arranjos para o casamento de sua irmã estão sendo feitos, talvez uma idéia venha dos céus e lhe diga como planejar a campanha para o computador. Sarah tinha concordado, embora não tivesse nenhuma intenção de levar o manual. Esses cinco dias seriam para Johanna, Luís e Grandlady. E para ver a cena de perseguição do filme Audácia Diabólica. Ela imaginou que seria provavelmente a última vez que veria Steve. Não tinha notícias dele há algum tempo. Sua parte na campanha de Northcombe havia terminado há duas semanas. Ela supunha que, com o dinheiro na mão, ele devesse estar filmando como um louco. Embora estivesse se preparando para vê-lo novamente em Samsqua, enquanto filmava a cena final, ela não tinha a menor idéia de como ele reagiria ao ver as fotos em revistas e na TV. 150

Sarah viajou de avião para Boston e tomou um táxi para o heliporto de Boothbay. Como o equipamento pesado de filmagem tinha sido trazido pelo Griffin há duas semanas, um serviço de helicópteros funcionava entre o continente e a ilha. Agora, matéria-prima e outros equipamentos eram transportados muitas vezes por dia. O dia estava claro e, lá de cima, podia-se ver os desenhos cor-depúrpura refletindo no mar. Enquanto Samsqua aumentava de tamanho, o piloto diminuía a velocidade. — Tenho de aterrissar antes do meio-dia. É quando a companhia pára para o almoço. Se eu chegar mais cedo, enquanto estão filmando, o equipamento de som registrará o barulho do motor e estarei perdido. Ele conferiu seu relógio e preparou-se para aterrissar. Sarah percebeu que a transformação havia começado em Samsqua. Um caminho de concreto para o heliporto havia sido feito, perto de onde havia vegetação. Mesmo assim, estava fascinada com a vista da ilha coberta de neve. Aparentemente, eles tinham filmado os destroços do barco, porque uma grande plataforma havia sido construída sobre o mar, perto do barco. Enquanto o helicóptero descia devagar, ela viu que a trilha Patience estava congestionada com a equipe de filmagem indo para o almoço na recém-construída sala de refeições do Malva Silvestre. Alguns homens acenaram enquanto o piloto descia o aparelho. À direita, perto da praia, muitas lonas cobriam toneladas de equipamento. Enquanto o piloto ajudava Sarah a sair do helicóptero, ela olhou em volta, maravilhada A trilha Primrose havia sido alargada para dar passagem a veículos. Arvores haviam sido aparadas. Mas, a não ser por isso, nada mais fora tocado. Um rapaz de cabelos escuros, longas costeletas e bigode, vestido com jeans e uma camisa xadrez vermelha, estava saindo da trilha Patience para encontrá-la. Ele acenou, mas ela só reconheceu Burke quando ouviu o som de sua voz. — Esta é minha maquilagem para o filme. Não quero danificá-la! — continuou com uma careta, passando a mão no bigode. — O maquilador levou uma hora e meia para aplicar os pêlos, um a um! — Pensei que você estivesse representando um cavalheiro refinado, mas está parecendo um caçador! — Uso disfarce durante a primeira parte da perseguição. Mas tenho que tirar tudo antes de nadar pela baía, do lado do barravento, com o vilão me perseguindo. 151

— Nadar. Burke? Você vai se matar! Ele pegou-lhe o braço e guiou-a até o Chalé de Vidro. — Imagine! Não tem perigo! Mas vamos entrar. Johanna fez um ensopado de frutos do mar para o almoço. — Abaixou a voz. — A equipe está com ciúme. Eles estão comendo no Malva e a comida é bem ruim, parece. — Como são os quartos? — Não muito ruins. A parte de dentro está toda pronta. Estou na assim chamada suíte nupcial. Há uma cama redonda… Uma das brincadeiras de Luís. Mesmo que eu durma no centro da cama, meus pés sempre ficam de fora. Sarah notou muitos guindastes parados perto do portão. — Mais equipamento? — perguntou. — Não, esses estão carregados daquilo que Grandlady chama de “preciosidades de Johanna”. O piloto vai levá-los a Portland para a exposição. — Meu Deus! Havia me esquecido disso! Tenho estado tão envolvida com a campanha do Fogo de Inverno que me esqueci! Se hoje é sábado, dia dez, e a exposição começa no dia quinze, então será na próxima quinta-feira! E é o dia que eu tenho de voltar ao escritório! — Suspirou. — Bem, a DuncanFairchild terá que se arranjar sem sua vice-presidenta por mais dois dias. Eu não deixarei de ir á exposição por nada neste mundo! — Também quero ir! Mas estaremos filmando em tempo integral. — Como assim? — Até lá estaremos filmando uma parte importante da perseguição. Nos filmes, muitas vezes as cenas noturnas são filmadas durante o dia, com um filtro especial na câmara, para dar o efeito de escuridão. Mas o público sempre percebe, porque mesmo que pareça ser noite existem as sombras feitas pelo sol. Pretendemos que o Audácia Diabólica seja muito real. O diretor quer a luz da lua brilhando na neve e as sombras do meu adversário e minha contra o céu. Tem uma cena onde eu disparo um revólver e as balas ricocheteiam, de modo que posso alvejar o homem que me persegue. Deverá ser muito assustador. — Por falar em assustador, Johanna levou você ao mar das Aranhas? — Não, por quê? — É o meu lugar favorito na ilha e gostaria que o visse. Depois do almoço o levarei lá. Não é longe. Só um pouco abaixo da casa de Needlepoint, Depois de terem consumido vários pratos do ensopado de frutos do mar, Sarah levou Burke pela trilha Hannah. — Ande com cuidado. O musgo é sempre escorregadio. 152

E pegou a mão dele enquanto andavam com cuidado pelas pedras que pareciam ter sido colocadas por um paisagista, tão perfeito era o arranjo. — Lá está o mar das Aranhas! Há alguns anos a maré vinha até aqui — explicou Sarah. — É tão solitário! Você estava certa, é assustador! Sarah estremeceu e ele colocou o braço em volta dela. — Se você não estivesse aqui, acho que estaria com medo. Quando eu era pequena este lugar me fascinava, mas também me amedrontava. Um movimento na água chamou-lhes a atenção. Como que executando os passos de um intrincado bale, uma dúzia de garras rosadas pegaram uma folha que boiava na superfície. A folha desapareceu entre bolhas de ar. A calma e bonita dança de repente transformou-se num conjunto de movimentos selvagens, enquanto as criaturas arremessavam-se para o fundo. — Isto é fascinante! Milhares de aranhas! — disse Burke. — São carnívoras? — Não. Elas se alimentam dos musgos ao redor e das folhas que caem ocasionalmente. E não são aranhas, na verdade. Só se parecem com elas. São uma espécie de caranguejo. As aranhas do mar crescem só aqui. Existe algo nas águas costeiras que as atrai. Este lugar sugere tesouros enterrados, piratas e fragatas. — Ela riu. — Muito parecido com a avenida Madison. Já que estamos tão perto, quero lhe mostrar uma coisa. — Guiou-o por uma trilha arenosa e, quando chegaram a um enorme rochedo, soltou-lhe a mão e desapareceu enquanto Burke estava de costas. Não havia um só ruído. — Sarah, onde está você? — Dê três passos à frente. Enquanto andava na direção da voz, ele percebeu que o rochedo estava partido em dois e havia espaço para apenas uma pessoa passar pela abertura. Ela estava em pé num lugar protegido, cercada de rochas, a céu aberto. — Era aqui que eu costumava brincar. Nem mesmo Johanna conhece este esconderijo. — Estou contente por tê-lo mostrado a mim. — Burke puxou-a para si, os braços fortes em volta do corpo feminino e a beijou ardorosamente. Sarah agarrou-se a ele, querendo sentir-se segura, querendo que nunca se separassem… — Oh, Burke, o que acontecerá a nós depois? — Você já disse isso antes. Tudo que podemos fazer é esperar até que 153

o destino decida. E a beijou ainda mais fervorosamente. Ela correspondeu da única forma que sabia: com todo seu coração. Ele olhou nos olhos verdes como se estivesse vendo algo novo e, com um sorriso terno, disse: — Sarah, meu amor! Steve sabia que ela o amava. Mas o medo de ficar vulnerável a assaltou. Burke poderia usá-la quando bem quisesse, pois sabia que ela nunca diria não. Ele era como um ímã, puxando-a para a teia da força masculina, fazendo-a desejar possuir e ser possuída. Metade de seu ser adorava o prazer da espera, mas a outra metade gritava angustiada por qualquer sinal de amor da parte dele. — Sarah, você passará a noite comigo no Malva? Ou em qualquer outro lugar? Preciso ter você! Já esperei demais! Ela estava perdida entre as mãos que acariciavam seus cabelos despenteados pelo vento e a masculinidade que se comprimia ao seu corpo. Se dormisse com ele, estaria perdida, de uma forma muito mais perigosa. Steve Burke seria o homem a quem ela daria seu corpo mas havia algo mais que isto: seria um compromisso que não poderia assumir sozinha. Se ele fosse abandoná-la depois, ela não suportaria! — Não! — Um gemido saiu de seus lábios trêmulos. — Ficarei com Johanna! Todo o pessoal da ilha ficaria sabendo, Steve. Não posso fazer isso! Jamais poderia voltar para a minha casa outra vez! — Para o inferno as pessoas desta ilha e sua moral ultrapassada! Isso não é da conta de ninguém! Você me ama, Sarah Mackenzie, e isso é da minha conta e da sua. De mais ninguém. Nem de Johanna! Nem de Grandlady! Fique comigo! — Não! — gritou ela, desvencilhando-se para fugir pela trilha que a levaria em segurança para a casa de Johanna. Naquela noite, Steve convidou Sarah para jantar no Malva Silvestre com a equipe. — Você não se sentirá estranha, Sarah, porque temos outras mulheres conosco, como a continuista e a figurinista. — Não estou preocupada com isso. É o estar lá com você… — Bem, o que há de errado nisso? — Quero dizer, todo mundo pensará que… Bom, todo mundo sabe o que acontece nas filmagens em locação… — Você está tentando dizer que se sente envergonhada em ser vista comigo? É isso? 154

— Não, claro que não, Burke! Só não quero que todos aqueles homens, que não têm companhia feminina aqui na ilha, pensem… — Pensem o quê? — Bem... — Pensem que estamos dormindo juntos? É isso que a está perturbando? Ela virou-se e foi até a janela que dava para o pátio de Johanna. Steve foi atrás dela, agarrou-lhe os ombros e virou-a para si. — Responda, Sarah! — Esta não é a hora ou o lugar. Johanna estará de volta com Luís a qualquer momento… — Você que puxou o assunto, lembra-se? E se eles chegarem, o que é que tem? Tenho certeza de que já tiveram suas briguinhas! — Ele hesitou e encolheu os ombros. — Gostaria de pôr algum juízo na sua cabeça. Você está agindo como uma colegial! E não justifique usando o argumento da sua educação moralista! Largou-a e foi para a porta. Então virou-se abruptamente. Sua voz estava fria. Balançou a cabeça. — Este é o primeiro momento sério que tivemos desde Zermatt. Você sabe que eu nunca a embaraçaria na frente da equipe e, certamente, eles não pensariam nada sobre estarmos juntos. E daí se pensarem? Não sei por que você está sendo moralista de repente… As lágrimas estavam quase saindo e ela não queria que ele a visse chorar. — Simplesmente não quero que pensem... o que nem sequer é verdade! Ele bateu a porta e Sarah ficou em pânico. Ela não poderia perdê-lo, não agora, por causa de um mal-entendido bobo. Correu atrás dele. Olhou pela trilha Primrose, mas a luz brilhante da lua não mostrava sombras se movendo. Então, virou-se para a velha embarcação. Lá estava ele, a figura contra o horizonte. Sarah chegou por trás, vagarosamente, e tocou seu braço. — Estamos sendo bobos Eu… acho que me sentia um pouco culpada quando disse que não queria que pensassem… Ele olhou para o oceano, não dando nenhuma indicação de que a tinha ouvido falar. Ela engoliu em seco e continuou: — Burke, sinto muito. A culpa é toda minha… Mas não me sentiria à vontade. Detesto risadinhas pelas costas. Ele se virou. 155

— Sarah, a primeira coisa que você tem que saber é que esses homens são profissionais. Cada um deles tem um trabalho a fazer. Um trabalho importante. Quando nos sentarmos à mesa para comer com eles esta noite, e você estará lá quer queira quer não, verá o que eu quero dizer. Não estaremos num trono. Ninguém ficará olhando para você. Será apenas minha convidada. Francamente, eles não dariam a mínima importância se estivéssemos tendo um caso ou não! Ele a pegou pelo braço e a puxou para a trilha Primrose. Fez-se um longo silêncio enquanto dirigiam-se para o Malva Silvestre. A tensão entre eles cresceu até tornar-se insuportável. Um bufê havia sido instalado na enorme sala de jantar decorada em verde e marfim. Sob outras circunstâncias, Sarah teria parado para elogiar o trabalho de Luís Farraday. Mas, por algum motivo, sentia-se estranha. Os homens alinhados à frente da mesa, vestidos confortavelmente, deram-lhe um olhar de aprovação. Ela, porém, se sentia mal. Pegando pequenas porções de carne, batatas cozidas e salada de repolho, observou Burke encher o prato com tudo, desde pão preto com manteiga até vagens com presunto. — Comeremos perto da janela — disse ele numa voz controlada. Havia outra pessoa à mesa, um homem alto e magro que parecia ameaçador até abrir a boca. Seus dentes muito brancos luziam à luz dos candelabros. — Sarah Mackenize, quero que conheça o homem mais sórdido do cinema, Johnson Eberle. — Eles apertaram-se as mãos e Sarah surpreendeu-se com o calor dos olhos de Eberle. — Muito prazer. Essa locação é fabulosa! Ficará fantástica no filme. É mais difícil para Burke e para mim porque temos que nos arrastar quase todo o tempo. — E riu, mostrando os dentes esfolados. — Burke, este não é nosso quarto filme juntos? — Sim, mas esta é nossa primeira perseguição sem sapatos! — Virouse para Sarah: — Johnson é o vilão preferido por todos. Johnson sorriu amigavelmente, balançando seu garfo no ar. — Sabe, sou a pessoa mais inofensiva na vida real. Não mataria uma mosca, mas tenho este rosto de morrer de medo. — Ele se inclinou para a frente. — A primeira coisa que aprendi foi sorrir quando estou em público. Senão todo mundo pensará que tenho um punhal na manga da camisa ou uma arma no coldre! Todos os homens querem lutar comigo e as mulheres sempre pensam que estou pronto para fazer o mal. Sarah riu e olhou ao redor da sala de jantar. Achou-se tola por ter 156

imaginado que se sentiria pouco à vontade naquela atmosfera agradável. — Você virá nos ver esta noite, Sarah? — Eu… eu não tinha pensado sobre isto... — E olhou timidamente para Burke, que prestava muita atenção à sua salada. Ele não levantou a cabeça. — Acho que irei. — Não é muito interessante. Burke tem de me chutar no ombro enquanto o persigo pelo rochedo e eu tenho de escorregar na neve, colina abaixo. — Parou e piscou. — Terei almofadas no corpo, por baixo das roupas. Não será tão ruim. Enquanto os homens tomavam café, Sarah terminou sua refeição em silêncio. O lugar para a cena noturna escolhido pelo diretor seria o enorme rochedo encravado ao lado da High Mountain. Luzes iluminavam o enorme pedaço de granito, que parecia resplandecer à luz da lua. Grandlady, Johanna e Luís já haviam chegado, mas Sarah, ainda um pouco perturbada pelo desentendimento com Burke, estava se sentindo mal. — Você não está bem, está? — perguntou Grandlady. — Oh, estou bem — respondeu ela, caindo em profundo silêncio. O assistente de direção apareceu com cadeiras de lona e canecas de café. O ar estava gelado e a equipe agitava os braços e os pés vigorosamente para se manter aquecida. A câmara estava montada abaixo do rochedo, num enorme andaime de madeira. Inclinando-se para Sarah, Grandlady cochichou: — Ensaiaram essa cena a tarde toda, com exceção da queda na neve. Sabe, se tivessem ensaiado a queda, a neve pareceria remexida e tem de parecer fresca. Gosto muito desse negócio de filmagens. Se eu fosse mais jovem… Sarah sorriu e pegou sua mão. — Eu sei. Você se transformaria numa atriz até com cem anos! — Todo mundo quieto agora! — gritou o assistente de direção. — Câmera! — falou claramente o diretor, depois esperou um minuto e gritou: — Ação! De repente Burke apareceu no topo do rochedo, chutando violentamente um objeto. Então apareceu um braço e, finalmente, o corpo de um homem agarrando-se com dificuldade a um arbusto. Enquanto continuavam com a ação, Grandlady fez um comentário: — Eles filmarão essa cena em ângulo próximo mais tarde. Agora estão filmando o plano geral. 157

Sarah respondeu, com paciência: — Eu sei, Grandlady, eu sei. Nós filmamos comerciais o tempo todo em Nova York. A técnica é a mesma. Um movimento rápido no rochedo chamou-lhes a atenção. Num momento de grande suspense, Johnson levantou as mãos, e então caiu na neve, o corpo rolando e finalmente parando perto de um arbusto. — Corta! — gritou o diretor, completando em voz mais baixa: — Obrigado, senhores. Vamos tentar mais uma vez? Dessa vez, sr. Eberle, quando parar de rolar, pare de forma que esteja deitado de costas, por favor. Enquanto eles tomavam posição, três homens começaram a varrer a neve onde Johnson havia escorregado. — É para que a neve não pareça remexida, Sarah! — disse Grandlady, orgulhosa do seu poder de dedução. — Sim, Grandlady, eu sei! Em seguida, Burke e Johnson continuaram com a representação, filmando a cena quatro vezes até que o diretor gritasse: — Corte e revele! E o assistente de direção: — Acabou! — Que coisa interessante! — exclamou Sarah. — Deve ter parecido muito rudimentar daqui, mas no filme parecerá bastante convincente. — Burke pegou o texto em sua cadeira de lona e folheou rapidamente as páginas. — Johnson e eu temos de encontrar o diretor de diálogos na hospedaria, para trabalharmos por umas duas horas. Amanhã teremos algumas falas difíceis, que precisam ser bem trabalhadas. Nós temos alguns diálogos muito longos — Ele fez uma careta e flexionou os dedos: — Estou realmente exausto! — Burke, eu me comportei como uma criança esta noite. Não sei o que acontece comigo às vezes. Acho que é a pressão por causa da campanha comercial, o casamento de Johanna ou por nunca poder ver você. É… é tão difícil... Ele olhou para ela seriamente e depois disse: — Sarah, você tem que aprender a confiar em mim. Eu jamais faria alguma coisa que a deixasse encabulada. Mas, a não ser que você queira se ver livre de mim, não vejo… — Sinto muito. Acho que tenho vivido sozinha por muito tempo e sou tão auto-suficiente que acredito demais nos instintos… na intuição… — Isso eu compreendo porque sou do mesmo jeito. Quando estou 158

representando! Mas você está comigo e está fora do seu ambiente de trabalho. Espero que pelo menos tente compreender o meu ponto de vista. Pense também sobre o que significa ser a esposa de alguém, porque sem dúvida um dia você o será. Mas, se não pode desistir de parte de sua teimosa independência, então é melhor acostumar-se a estar sozinha. Entende o que quero dizer? — Compreendi tudo que você disse, mas não tenho certeza de poder desistir de tudo aquilo que sou. — Não estou sugerindo que desista de você, sua boba. Nenhum homem quer uma boneca. Mas você terá de fazer concessões, e perceber que não será mais apenas Sarah Mackenzie. Qualquer que seja seu nome fará parte de um time, e um time trabalha junto. Isso restringirá a sua liberdade, você sabe. Liberdade?, pensou ela. Que ironia! — Você tem de aprender a confiar, Sarah. Sei que foi difícil superar Schaeffer, mas… — Você sabe sobre Peter? Mas como? — Tive uma longa conversa com Ethan Fairchild um dia após o banquete da entrega de prêmios. Ele deu a entender que a ligação entre você e Schaeffer não era o que aparentava ser. Ele também… — Você esteve falando com Ethan? Você não tinha o direito! — Quando o assunto é você, benzinho, tenho todos os direitos. Eu tinha ouvido alguns rumores e queria esclarecê-los. Para mim e para Schaeffer. Fui à casa dele para… uma conversinha. Ele é um estúpido, Sarah, um fraco. Como pôde sair com ele? — Seus olhos estavam perturbados, mas ele fazia um grande esforço para controlar-se. — Só agora eu sei. Errei uma vez. Poderia errar outra — balbuciou ela, e Steve forçou-a a olhar para o seu rosto. — Você é muitas coisas, srta. Mackenzie, mas não é estúpida. E só uma pessoa estúpida não aprende com erros passados. — Então seus lábios abriram-se no sorriso que ela amava tanto. Steve piscou e Sarah sorriu. — Além do mais, como poderia ser estúpida se está apaixonada por mim? Virou-se e foi na direção do Malva Silvestre.

159

CAPÍTULO XIV

Johanna e Luís casaram-se na pequena Igreja do Redentor, que tinha testemunhado mais da história local do que qualquer outro edifício em Samsqua, incluindo a casa de Needlepoint. As pessoas espremiam-se dentro da igreja e pouco antes de o órgão iniciar a marcha nupcial, Burke cochichou para Sarah: — Todo mundo está aqui. Quem é aquela pequena senhora de idade com o poodle miniatura? — A viúva Barnes. Ela se formou no ginásio na mesma turma de Grandlady. O nome do cachorro é Herman. Ela nunca sai sem ele! Houve uma onda de comentários e observações em voz baixa quando todos se viraram para assistir à entrada de Johanna, usando o engomado e branco vestido de noiva de sua avó. Mas os comentários abafados não tinham nada a ver com o vestido ou com a beleza morena de Johanna. Eles estavam reservados para Lúcia Concannon, que acompanhava a caminhada da neta pela nave central da igreja. Ninguém jamais havia visto tal quebra de tradição na história de Samsqua. E quando o reverendo Hallet, quase tão velho quanto a igreja, perguntou em voz alta e clara: “Quem dá essa noiva em casamento?”, Grandlady adiantou-se e anunciou com firmeza na voz: — A avó dela. — E sua alta, magra e ereta figura em seu vestido de noite rosa-pálido emprestava um ar de velho mundo à ocasião. Quando Luís beijou Johanna e o velho órgão recomeçou a tocar. Sarah encheu os olhos de lágrimas. Olhou para Grandlady, que estava tão emocionada quanto ela, mas mantinha o queixo firme e ereto. A recepção foi oferecida no saguão remodelado do Malva Silvestre. Tão luxuosa quanto tinha sido nos tempos áureos, o velho prédio ainda estava mal conservado no exterior, esperando que a equipe de Luís terminasse o trabalho de restauração. As iguarias colocadas sobre as toalhas de banquete dos Concannon, sem uso desde a Segunda Guerra Mundial, tinham sido preparadas em grande parte por Johanna. Edna Lowery havia estado ocupada por uma semana, polindo a prata da família, que estava preta por falta de uso e guardada na casa de Needlepoint. 160

Burke observou, com humor: — Não tenho visto tanto cristal e porcelana juntos desde a minha última visita ao Palácio de Buckingham! — Sim, é como o hotel Waldor-Astoria. Talvez até melhor. Grandlady pegou o braço de Sarah. — Sarah, quem é aquele jovem conversando com Johanna? — Meu Deus, Webb Jackson! O que estará fazendo aqui? Será que ele está fazendo a cobertura deste casamento para o Women's Wear Daily? Eles se viram e acenaram um para o outro. Ele continuou conversando com Johanna e fazendo anotações num bloco de papel. — É melhor eu ir até lá — disse Sarah, indo na direção deles. — Olá, srta. Sarah — disse Webb, beijando-a no rosto. — Estou pegando algumas informações da srta. Jô sobre a exposição de Portland. Vou escrever sobre a inauguração sob o prisma da moda. Você sabe, o que aquelas ricaças que vêm de Boston estarão usando. — Você acha que a exposição vai atrair essas pessoas? — Acho que sim. Afinal, os Concannon fazem parte do registro do Mayflower. É claro que também escreverei algumas coisas sobre o trabalho de Johanna. — Webb, querido, se você realmente quer escrever sobre algo especial... já viu os vitrais da hospedaria? — As janelas? — Venha comigo e eu lhe mostrarei. — Ela o levou até o centro do saguão. — Agora, olhe para cima! O sol apareceu naquele momento e os banhou de cores brilhantes e vivas. Ela observou-lhe o rosto surpreso. — Mas tem tanta cor e profundidade! É fantástico! Quem são aquelas figuras todas? — Os vitrais contam uma história. A história de Samsqua. — Deixe Johanna descrevê-los para mim. Assim poderei transcrever suas próprias palavras! Sarah voltou para junto de Burke. — Ele está fazendo a cobertura da exposição de Portland. Não a do casamento, graças a Deus! Webb Jackson é um dos colunistas mais influentes do país. Talvez alguma coisa boa resulte disso! Lúcia Concannon murmurou para Johanna: — Está na hora de servir o bolo. Cuidado para não sujar as mangas do vestido! 161

Johanna a olhou. — Não vejo a hora de tirar este vestido. Você não acha que ele pinica? — Minha querida, já se passou meio século desde que o usei. Como posso me lembrar? De qualquer forma, você está uma noiva muito bonita! Johanna apertou-lhe o braço. — Obrigada, Grandlady. Foi até o bolo, feito por ela mesma, pegou a mão de Luís e fitou-o, sorridente. — Eu nunca a vi tão bonita. Estou muito feliz por você ter entrado na minha vida. — Correção! Foi você quem entrou na minha vida! Enquanto Luís estava abrindo o champanhe, Johanna pegou o braço de Burke e disse: — Eu agradeço sua ajuda, Steve. Muito mesmo. Mas não sei por que concordei com essa exposição. Vou morrer se ninguém gostar! Burke apertou-lhe a mão. — Johanna, como alguém poderia não gostar daqueles trabalhos maravilhosos? — Você está acostumado a ser julgado, Burke. O que faz quando recebe uma crítica negativa? Ele riu. — Depois de certo tempo, você aprende a conviver com elas. Mas não tenha medo, Johanna. Seu trabalho é original e inovador. — Espero que os críticos também pensem assim. Aquele tal de Webb Jackson sabe ser cruel. Eu li alguns dos trabalhos dele! — Sabe — dizia Burke, quando Sarah se aproximou —, eu acredito numa coisa que por sinal tem me ajudado muito. Se as pessoas, por alguma razão, não gostam do meu trabalho, eu penso: “Ao inferno com elas! O que importa é o fato de eu ter gostado!”. E pronto. Sarah olhou-o com respeito. — É realmente assim que pensa? — É claro! Nesse momento, Grandlady pediu a atenção de todos e anunciou: — Proponho um brinde à noiva e ao noivo. Sucesso, prosperidade e que me dêem um bisneto antes que eu me vá! — Ela riu e os convidados levantaram seus copos. — Ninguém pode dizer que esta não é uma festa de Grandlady — disse Burke. 162

— Amém — respondeu Sarah suavemente. Grandlady, Johanna, Luís e Sarah foram de helicóptero para Portland. No Hotel Jefferson, onde ficava a Galeria Gate, alugaram uma suíte. Grandlady foi ao cabeleireiro e Luís ficou no quarto, assistindo à televisão. Quando ficaram sozinhas, Sarah pegou a mão de Johanna. — Tenho uma surpresa. Vamos sair para comprar uma roupa adequada para você usar esta noite. — Mas eu trouxe a minha saia longa e aquela blusa amarela de seda que você me deu de presente no Natal do ano retrasado... — Johanna, não acha que deveria usar algo mais... sofisticado? Você tem que usar um vestido longo, uma coisa chique! Esse será o meu presente de Natal deste ano. Também tenho que achar alguma coisa para mim. Algo simples. Afinal, a estrela desta noite é você! Numa loja sofisticada e cara, Sarah encontrou um vestido de jérsei azul-escuro para ela e um outro, de seda colorida, com manga três-quartos e um profundo decote em “V”, para Johanna. — Está perfeito! — exclamou, quando a irmã examinou-se no espelho. — Parece estranho — disse Johanna. — Algo está errado! — Você só precisa de um bom sutiã. E, pelo amor de Deus, endireite as costas! Meia hora mais tarde, no hotel, Sarah lavou cuidadosamente os longos cabelos de Johanna, ensaboando-os duas vezes. Passou creme e depois prendeu-os em rolos. Aplicou unhas postiças sobre as unhas curtas de Johanna e passou duas camadas de esmalte vermelho. — Agora, vá até o meu quarto e tire uma soneca. — Mas eu nunca durmo durante o dia! — Bem, você não precisa dormir. Apenas descanse. Tem que abafar esta noite, srta. Jô! Johanna só saiu do quarto às quatro horas. — Eu acabei dormindo de verdade! Mas estou com dor de cabeça. — Então tome duas aspirinas — respondeu Sarah; em seguida aplicou uma fina camada de base líquida de madame Celina no rosto pálido de Johanna. Passou sombra bege e rímel marrom e depois penteou-lhe os cabelos. — Agora, vista-se! — Sinto-me esquisita — reclamou Johanna. — Meu rosto coça e não consigo respirar. 163

— É por causa do sutiã novo. Sinceramente, Johanna, eu entendo que você não use nada embaixo do seu avental de trabalho. Mas hoje precisa usar sutiã e, além disso, precisa também endireitar a postura! — Sinto-me uma palhaça com ludo isto no meu rosto! — reclamou Johanna. — Daqui a pouco você se acostuma. Sarah ajudou-a a colocar o vestido e a examinou. Faltava alguma coisa. Procurou na mala os brincos de granada e colocou-os nas orelhas de Johanna. — Agora, olhe-se no espelho. Timidamente, Johanna virou-se para o espelho e deparou com uma pessoa que não reconheceu a princípio. — Bem, “ela” está bonita! — exclamou para sua própria imagem no espelho. — Ela é realmente bonita. Mas não sou eu! — Como assim? Você nunca esteve tão bonita em toda sua vida! O telefone tocou e Sarah atendeu. Era Webb Jackson. — Srta. Sarah, há um fotógrafo aqui no saguão que quer bater umas fotos da srta. Jô antes dela descer para a recepção. Ele quer fotografá-la enquanto ainda estiver descansada e tranqüila. — Está bem. Pode subir daqui a cinco minutos, Webb. Tudo estava saindo de acordo com o esperado. Essa era uma promoção que teria que dar certo. Ninguém iria poder dizer que a exposição de Johanna tinha sido organizada por uma amadora. Sarah voltou ao quarto para chamar a irmã. — O fotógrafo logo estará aqui. Vou pedir um pouco de café. Pouco depois, a porta do quarto se abriu e Sarah ficou atônita. Johanna vestia sua saia longa e a blusa amarela e seu rosto estava limpo de maquilagem, com exceção de um pouco de batom. Também tinha se penteado como de costume. — O que você fez? O que significa isso tudo? Johanna respondeu, em tom suave: — Isso significa que não posso descer parecendo com uma pessoa que não sou. Agradeço o que você está tentando fazer por mim Sarah, mas não vai dar certo. Se eu ficasse daquele jeito, iria me sentir esquisita. Sarah ficou descontrolada. — Mas você tem que ter uma imagem, Jô — explicou, com voz impaciente. — Que seja então a minha própria... — Essa é a primeira vez na vida que você realmente vai poder brilhar! 164

Johanna balançou a cabeça tristemente. — Sarah, usar um vestido de duzentos dólares, brincos de granada e toneladas de maquilagem não vai me fazer brilhar. Eu não sou um produto que você vai vender! — Sim, você é! Você é um artigo, tanto quanto o After Nine ou o Fogo de Inverno! É você que o público vai comprar! Johanna meneou a cabeça com veemência. — Não! Eles não vão me comprar! Eles vão comprar o meu trabalho! Existe uma grande diferença. — Você é a mercadoria! — Sarah começou a andar de um lado para outro. — Se for colorida, excitante e bonita, seu trabalho terá mais valor! Você tem que ter uma embalagem irresistível! Johanna apontou para a saia de algodão e para a blusa. — Esta é a minha embalagem e, se eles não gostarem, não posso fazer nada. — Olhou tristemente para a irmã. — Oh, Sarah, o que aconteceu com seus valores? Você não pode me vestir como uma manequim e esperar que eu pareça natural! — Muito bem, vá àquela recepção e venda-se por pouco! Eu não me importo! Bateram à porta. — Entre! — respondeu Sarah, tentando acalmar-se. Johanna foi até a porta e, olhando para a irmã, disse melancolicamente: — E você, Sarah, não se venda por pouco. Não se venda de jeito nenhum! Sarah empalideceu, foi para o quarto e fechou a porta. Mas podia ouvir as vozes de Webb Jackson e do fotógrafo: — Acabei de ver o seu trabalho, srta. Jô. É realmente fantástico! Gostaria que ficasse em pé ao lado da janela. Assim a luz do sol vai brilhar no seu cabelo. A namorada do Maine! Eles vão adorar você! Tão invulgar, tão especial... Sarah foi até o terraço. Anoitecia e a sombra começava a cobrir os prédios em volta do hotel. Aos poucos foi se recompondo. O que Johanna tinha dito sobre seus valores a havia perturbado. Será que eles tinham mudado em seus oito anos de Nova York? Estava com vergonha de si mesma e de seu comportamento com Johanna. Se fosse honesta, admitiria que sua tentativa de transformar Jô numa garota sexy tinha motivos egoístas. Sentia inveja da irmã. Inveja da 165

inocência, beleza e graça dela. A classe de Johanna nada tinha a ver com aparência. Ela estava em paz consigo mesma e demonstrava isso através de sua devoção a Luís. Lagrimas afluíram aos olhos de Sarah, e ela sentiu-se infeliz. Pensou em Steve e seus lábios abriram-se num sorriso. De repente sentia-se uma menininha novamente. Viu-se no cais, saudando os turistas que saiam do Griffin, com Johanna a seu lado. Johanna era apenas uma versão adulta de si mesma em criança, enquanto que ela se transformara em outra pessoa. Tinha criado aquela outra Sarah Mackenzie. Aquela que vivia na Quinta Avenida, na cidade de Nova York. Tinha chegado a hora de enfrentar a realidade. Ela sempre precisara do estímulo de uma carreira altamente competitiva, mas não ao preço da sua paz de espírito e do seu amor. Ela desejara ter tudo e parecia-lhe, naquele momento, que não tinha nada. Quando Webb e o fotógrafo saíram, a porta se abriu e Johanna ficou parada à entrada do quarto por um momento. Depois, atirou-se nos braços de Sarah. — Será que você pode me perdoar, Jô? — perguntou Sarah, com remorso. Johanna beijou-lhe o rosto e a abraçou novamente. — Sarah, eu não tinha intenção de lhe dizer aquelas coisas. Eu não tinha o direito de dizer… Sarah meneou a cabeça. — Sim, tinha, e está certa. Em algum momento da minha vida alguma coisa me aconteceu e eu não percebi o quê. Ainda não meditei sobre o assunto, mas pretendo fazer algumas mudanças… — Olhou para o relógio. — Meu Deus! Temos que descer. Você não pode chegar atrasada à sua própria exposição! — Olá. Estou aqui! — anunciou Luís Farraday da porta e olhou, surpreso, para a esposa. — Por que você trocou de roupa, Johanna? Sarah sorriu suavemente. — Ela decidiu que queria se parecer com a srta. Jô em vez de se parecer com Johanna Concannon Mackenzie Farraday. Espero que você aprove. — Por um momento, quando ela estava toda “emperiquitada”, como Grandlady diria, pensei que a garota que tinha conhecido em Samsqua tivesse desaparecido. Agora a reconheço novamente. Na recepção, Grandlady estava conversando com um repórter, uma 166

das mãos apoiada no registro do Mayflower e a outra segurando um copo longo que, com certeza, continha rum. O cabeleireiro do hotel não havia sido capaz de convencê-la a mudar o penteado da década de 40. Ela ficou parada ao lado de uma das peças de Johanna, Dama Vitoriana com o Chapéu, para que ninguém deixasse de perceber que fora ela quem posara como modelo. Sarah, que tinha estado presente a centenas de aberturas de exposições em Nova York, estava acostumada a ver as expressões de enfado no rosto dos maridos, geralmente arrastados a essas reuniões contra a vontade. Mas essa noite ela teve a agradável surpresa de ver que os homens examinavam seriamente as peças. Ouviu vários comentários: — Aquele barquinho com velas verdes… Eu tenho que comprá-lo… — Nunca vi cores assim em vidro… — Os fios em relevo daquela cabra parecem pêlos de verdade... — E pensar que ela é uma garota do Maine… Johanna estava serena e linda com sua blusa amarela e a saia longa. Respondendo a perguntas surpreendentemente inteligentes, ela sentiu-se mais animada e começou a falar do trabalho com grande segurança. Tivera razão em não modificar sua imagem. Teria parecido artificial naquele vestido de seda. Sarah parou, sozinha, ao lado da porta, sentindo-se muito cansada, Johanna tinha lhe dado muito sobre o que pensar. — Um tostão pelos seus pensamentos! — Ela ouviu e virou-se para Webb Jackson. — Ela está uma coisa, não está? Conquistou todo mundo! — Estou muito contente. Acho que esta é a primeira vez que minha irmã diz mais do que dez palavras sobre seu trabalho. Agora ninguém vai conseguir fazê-la ficar quieta. — Estarei percebendo um pouco de ciúme nas suas palavras, srta. Sarah? Ela o encarou firmemente. — Isso já acabou, Webb. Já aceitei o fato de que tenho uma irmã linda e talentosa, que me põe no chinelo. — Fez uma pequena pausa. — Estou falando sério. Se pareço distraída hoje é porque estou com muita coisa na cabeça. — Coisas como... Steve Burke? — Talvez. — E como está indo a campanha do Fogo de Inverno? — Está praticamente no fim. Pelo menos a minha parte. — Sir Basil está feliz? 167

— Demais! — E Burke, está aborrecendo você? — Como assim? — Ora, você sabe como os homens são. Ela o encarou fixamente. — Devo considerar isso uma entrevista? — Não! — Ele riu. — Apenas perguntas de um amigo… E como está indo Audácia Diabólica? — Burke estaria aqui agora se não estivesse gravando. — Estranho… O hotel acabou de mandar uma limusine buscá-lo no heliporto… — Encolheu os ombros. — Bem, tenho que pegar o avião para voltar a Nova York. Caso contrário a srta. Jô não vai aparecer no Women’s Wear Daily amanhã. Vou datilografar no avião se conseguir ficar longe do champanhe. Burke, aqui!, pensou ela, e seu coração começou a bater mais forte. O resto da noite parecia interminável depois dessa notícia. Então, um pouco antes das portas da exposição se fecharem, às dez horas, um rumor exaltado correu pelo salão. Steve Burke entrava com a mais estonteante e linda loira que Sarah jamais tinha visto. Estava vestida de dourado e sorrindo para Sarah, assegurando-se de que os fotógrafos iriam conseguir uma boa foto dos dois. Burke olhava pelo salão e finalmente viu Sarah, antes que tivesse tido tempo de se recompor, caminhar em direção a ele e cumprimentá-lo o mais profissionalmente possível. Perdeu ainda mais a segurança quando se viu ao lado de Steve e foi forçada a observar a loira escorregar possessivamente as mãos pelo braço dele. Burke exibia um largo sorriso, obviamente satisfeito com as atenções das duas mulheres. — Foi um prazer encontrá-lo, Steve — disse Sarah, afastando-se. Voltaria a seu quarto e tomaria um banho quente como remédio para seus brios feridos. Steve pediu licença e desvencilhou-se dos braços da outra mulher enquanto Sarah despedia-se de Johanna com um beijo, cumprimentando-a mais uma vez pelo sucesso da exposição. Quase correu em direção à porta, mas ele foi mais rápido e bloqueou-lhe a saída. — Ora, ora, srta. Mackenzie! É esse o cumprimento que recebo depois de enfrentar uma nevasca para vir até aqui vê-la? — Tenho certeza de que encontrou um jeito de permanecer quentinho — disse ela com voz gelada, e tentou abrir caminho. Ele novamente a 168

impediu, segurando seus pulsos. — Steve, isso é ridículo! Está perfeitamente claro que você tem compromissos para esta noite! — A cabeça dela estava começando a rodar, graças aos efeitos do champanhe que tinha tomado durante a noite toda. — Não tenho nada mais a lhe dizer! — Mas eu tenho muito a lhe dizer! — Ela percebeu que ele estava cada vez mais irritado. — Você parece pensar que durmo com todas as mulheres que cruzam meu caminho! E pode acreditar, Sarah, eu poderia, se quisesse. Ofertas e oportunidades não me faltam. Mas Valerie, essa garota que veio comigo, não faz meu gênero. Nem sequer é aquilo que minha mãe chamaria de “mulher fácil”. Ela é uma doce garota, mas é apenas uma... criança. Precisava de proteção contra um dos seus namorados machões e isso eu podia lhe oferecer. — Não sei por que você pensa que estou interessada. — Porque você me ama, inferno! Mas por que diabos você não pode admiti-lo? — gritou, o que chamou a atenção de um fotógrafo. — Você está assustada, insegura e confusa e é de mim que precisa. E precisa disso! Os lábios firmes encontraram os dela, tirando-lhe o fôlego e deixandoa tonta. Conseguindo libertar-se e consciente da presença do fotógrafo com a câmara armada, Sarah esbofeteou o atraente rosto de Steve com toda a força que tinha. Vendo como ele ficara vermelho, percebeu que tinha ido longe demais dessa vez. Steve virou-se para o fotógrafo, agarrou a câmara e abriu-a, expondo o filme. — Suma daqui! — avisou, devolvendo a máquina, e voltou-se para Sarah. Caminhou em direção a ela, passando a mão pelos cabelos. — Sarah, minha querida, dê-me sua mão. Vamos sair um pouco — disse com voz terna. Segurava gentilmente as mãos dela quando saíram para o frio ar da noite. — Sinto muito — lamentou ela com sinceridade. Estava profundamente perturbada. Parecia incrível que tivesse feito o que fez. — Você se lembra da nossa conversa em Samsqua? Sobre confiança? — Sim. — Parece que você não entendeu… — Sinto muito. Acho que não passei no exame, não é mesmo? — É. Parece que não. — Você me insultou, tratando-me em público como uma criança. — 169

De repente sentiu-se indisposta. — Steve, preciso me sentar. Podemos… podemos ir a algum lugar e tomar um drinque? — Temo que não. Devo voltar a Samsqua esta noite. A neblina estava muito espessa e tivemos que adiar a tomada noturna para as seis da manhã. Não vai ser a mesma coisa, mas tem que ser feita. E não precisa ficar imaginando coisas, porque Valerie não vai voltar comigo. Ela ia encontrar outro dos seus namorados machões na festa de Johanna. Aparentemente, esse não é do tipo violento. — Fez uma pausa, observando-a, e perguntou: — Qual é o problema, meu bem? Ela abanou a cabeça. — Oh, nada. É que eu tenho que voltar para Nova York no primeiro avião, amanhã cedo. — Mas é sexta-feira! Telefone para Ethan e diga-lhe que não irá. — Não posso fazer isso, Burke. Não trabalhei hoje por causa da exposição, mas não devia ter feito isso. Minha mesa está até o teto de trabalho... — Pensou um pouco e tomou uma rápida decisão: — Vou telefonar para ele! — disse com firmeza. — Ótimo. Assim pelo menos poderemos ficar um pouco juntos. Deveremos termina tudo na quinta-feira e, logo em seguida, tenho que ir para a Califórnia, para a dublagem. — Dublagem? — Sim. Vai ser necessária. Quando se filma ao ar livre ou em lugares públicos, perde-se grande parte dos diálogos. Dessa forma, temos que voltar ao estúdio, ver o filme e gravar novamente os diálogos, tomando o cuidado de observar perfeita sincronia entre nossas falas e o movimento dos nossos lábios na tela. Gasta-se muito tempo e dá muito trabalho. — Vou fazer a ligação — disse ela, dando o número do telefone de Ethan à telefonista. — Que bom que você ligou! — respondeu a voz dele do outro lado da linha. — Consiga um lugar no próximo vôo desta noite. — Mas chefe, eu… — Sir Basil chegou esta tarde da Suíça. Marcamos um encontro para amanhã às dez. Chegue mais cedo, porque temos que estudar a pasta dele antes da reunião. — E, após pequena pausa, continuou: — Ele só vai estar aqui amanhã, Sarah. Precisamos de você. Vamos fazer um grande sucesso com o Fogo de Inverno. Mas ainda dependemos de amanhã. Só mais uma vez, pensou ela, apenas essa. — Está bem, chefe. Volto para casa esta noite. 170

Desligou e esfregou os olhos! Então, olhou para Burke, de costas para ela. Seus ombros largos estavam sensualmente delineados pelo corte perfeito do terno e por um momento pensou que ele estivesse esperando por ela. Então suspirou, desconsolada, e caminhou vagarosamente na direção dele. fazendo o possível para encontrar forças para não desapontá-lo. — Burke... — começou suavemente, estava tão cansada. — Mas que azar! Não posso voltar com você para Samsqua esta noite. Tenho que ir para Nova York. Basil está lá. Ele acenou com a cabeça. — Ora, ótimo! — disse, de maneira exagerada. — Não devemos deixar sir Basil esperando! — Burke, isso não é justo. Eu quero ficar com você, mas tenho um trabalho a fazer. Tudo está se tornando tão complicado! — É o que parece. Quando vou ver você? — A filmagem vai mesmo terminar na quinta-feira? — Se tudo correr bem… Ficaram em silêncio por algum tempo e naquele momento Sarah teve a sensação de que sua vida se desintegrava e que nada poderia fazer para evitar isso. Pela primeira vez desde a morte de seus pais, há muitos anos, ela se sentiu completamente indefesa. — Já fiquei tanto tempo longe da agência que… Será que você não poderia dar uma parada em Nova York quando for para a Califórnia? — Meu vôo é direto e parte de Boston. — Eu poderia ir a Samsqua no sábado — disse ela, hesitante. — Mas não adiantaria, não é mesmo? — Não, porque saio de lá na sexta... De repente, seu mundo desmoronou e ela caiu em prantos. — Oh, Burke — soluçou. — O que vai ser de nós? Ele não se moveu para confortá-la. — Você vive fazendo essa pergunta. Como se eu tivesse a resposta! Não tenho, Sarah. É você quem tem. Vamos voltar e apanhar um táxi… Eu preciso terminar um filme. E você tem sir Basil. Gail já estava à sua mesa quando Sarah entrou, às oito e cinco da manhã. Olhou por cima de várias revistas que estavam espalhadas por sobre a mesa. — Bom dia, Sarah. Já viu os anúncios do After Nine? — Você sabe que não vi! — respondeu Sarah bruscamente. — Estive 171

fora a semana inteira! — Pelo visto hoje vai ser “aquele” dia! — suspirou Gail, examinando as unhas. Então empurrou-lhe um anúncio de página inteira. — Bem, acho que isso vai interessá-la! Sarah olhou para a fotografia da fábrica de cosméticos de Celina em Nova Jersey. Abaixo da placa com o nome de Celina na fachada do edifício, estava o texto: “Através dos anos, o nome Celina tem sido um sinônimo de qualidade superior. Para celebrar o nosso octagésimo aniversário, Celina orgulha-se em apresentar o After Nine, a fragrância que é tão especial que já está sendo aclamada como o perfume do ano. Lembre-se… é oferecida a você por Celina, a marca que se sustenta com o próprio nome.” Sarah estava chocada: — Não posso acreditar! Eles usaram todos os clichês possíveis e imagináveis! Não há sequer uma foto, em lugar nenhum do anúncio, daquela caixinha-embalagem tão criativa! — Eles também não mostram aquele lindo frasco em forma de lágrima — completou Gail. — Essa é a bomba do ano! Sarah sacudiu a cabeça. — Estou feliz que a velha senhora não esteja viva para ver isso! — disse tristemente, e fez uma pausa. — Gail, você daria uma corrida lá fora e me traria um exemplar do Women’s Wear Daily? Quero ver se Webb Jackson fez a reportagem sobre Johanna ou se tomou muita champanhe no avião. — Como assim? — Vá, Gail, por favor! É uma história muito comprida para explicar. Sarah foi para sua sala. O barulho das buzinas e do tráfego alcançaram-na no vigésimo andar, mesmo com as janelas fechadas e, de repente, ela sentiu saudade da paz e da quietude de Samsqua. Pensou em Burke escalando o penhasco abaixo da casa de Needlepoint, as câmaras gravando cada movimento. Como sentia falta dele! O escritório estava muito abafado. Ela ligou o ar-condicionado e tinha acabado de sentar quando o telefone tocou. — Gail! — chamou, irritada, mas não houve resposta. Então lembrouse de que tinha pedido para ela sair. Resolveu atender. — Sim? Era a voz que tinha pensado que nunca mais ouviria. — Aqui é Harrison. — Sim? — repetiu, esforçando-se para parecer calma. 172

— Levei muito tempo para me decidir a fazer esta chamada, Sarah. Não tem sido fácil para mim desde que tia Jelda morreu. Tive tempo para refletir sobre tudo e, olhando para trás, reconheço que me comportei de maneira péssima. Quero pedir desculpas. Sarah estava surpresa. Não conseguia pensar numa resposta. — Agora sei que tia Jelda sabia que ia morrer — disse ele. — Mas sinceramente acredito que ela achava que iria viver tempo suficiente para ver a campanha pronta. Caso contrário não teria gasto dinheiro com aqueles anúncios e comerciais. Ela sempre foi parcimoniosa com o dinheiro da empresa. Houve uma pequena pausa, que deu tempo para Sarah organizar seus pensamentos. — Acho que você tem toda a razão sobre sua tia — respondeu, cautelosa. — Obrigada por telefonar, Harrison. — Mais uma coisa. — A voz dele era baixa. — Sinto falta do seu trabalho… Sarah não podia acreditar no que estava ouvindo. Será que Harrison tinha enlouquecido? Conteve o riso. — Ora, Harrison, francamente! — Acontece, Sarah, que não existe ninguém com quem eu possa realmente trocar idéias. Você e eu… Bem, de certa forma criávamos estímulos um para o outro. E o que resultava disso era de alto nível. Esse tal Schaeffer é uma vaquinha de presépio. Eu só tinha que estalar os dedos e ele vinha correndo me atender. Sarah achou que a conversa já se estava prolongando demais. — Harrison, gostei de você ter ligado e me dado todas essas informações, mas preciso desligar. Acabei de chegar de Samsqua e… — Sarah, eu… eu… quero cumprimentar você pela campanha do Fogo de Inverno. É brilhante. A melhor coisa que já fez. Agora ela estava irritada. — Você tem consciência, Harrison, que em todos esses anos que trabalhamos juntos, esse é o primeiro elogio que me faz e é sobre o anúncio de um competidor seu? — Pensei que você soubesse que sempre gostei do seu trabalho. — Não, eu não sabia de nada! Estive para desistir da conta de madame Celina várias vezes e só não o fiz por causa dela. A voz de Harrison estava tão fraca que era quase um sussurro. — Sarah, quero que você volte a trabalhar para mim. 173

Ela riu secamente. — Não, obrigada. Mesmo que eu não tivesse a conta de sir Basil Northcombe, jamais trabalharia para você novamente. Nunca! — Mas você me deve uma coisa, Sarah. — Poderia me dizer o quê, por gentileza? A voz dele tornou-se mais insinuante. — Você recebeu o prêmio da Advertising People por causa do seu trabalho com os cosméticos de Celina. — Isso é verdade. Mas acontece que as idéias foram todas minhas. Você não teve nada a ver com aquela campanha. Não lhe devo nada, Harrison! — Não quer pensar novamente sobre o assunto? Eu quero que você volte e tenho certeza que tia Jelda... — Pare com isso, Harrison! E não envolva a pobre madame nesse assunto! Não estou gostando dessa conversa, mas agora você vai me ouvir! — A voz dela ficou mais alta e firme: — Na realidade, você telefonou porque esperava que eu fosse tirá-lo dessa enrascada em que se meteu! Você sabe que vai perder uma fortuna com essa péssima campanha do After Nine. Acho que o que realmente o aborrece, Harrison, é que é o seu dinheiro que está indo de embrulho. Mas você não pode culpar ninguém mais além de si mesmo. Ela estava realmente furiosa e impediu que ele protestasse. — Não terminei ainda! Eu o aconselho a gastar um pouco mais do seu precioso dinheiro e contratar um excelente agente publicitário. Um que possa ajudá-lo a recuperar parte do imenso prestígio que madame Celina conseguiu construir em todos esses anos. Eu lhe garanto que não vai ter nenhum retorno apresentando uma fotografia do laboratório de Nova Jersey. Adeus! Bateu o fone com tanta força que jogou um pequeno vaso no chão. O barulho a distraiu e sua raiva se dissipou. Inclinou-se e pegou os cacos no chão. Estranho como tudo estava voltando aos seus lugares, agora. Gail entrou correndo, sem fôlego. — Sua irmã está na primeira pagina! Veja! No canto esquerdo da primeira página, havia uma foto de Johanna. O cabeçalho dizia: “PRINCESA DO VIDRO”. Havia uma relação dos convidados e uma polida descrição do que estavam vestindo e, em seguida, os comentários de Jackson: “A srta. Jô, natural da ilha de Samsqua, foi o centro das atenções durante toda a noite, embora Steve Burke tenha com ela partilhado um pouco as luzes dos refletores durante a última parte da recepção. Os convidados 174

circularam entre as figuras de vidro, tocando-as, discutindo os preços e comentando a técnica singular empregada pela srta. Jô que, por sinal, é irmã de Sarah Mackenzie, a vice-presidenta da agência de publicidade DuncanFairchild e que ganhou o prêmio Publicitária do Ano da revista Advertising People. A artista do vidro, Johanna Farraday, trabalha com harmonia e equilíbrio, bem como visão crítica. A exposição da Galeria Gate é memorável. Este repórter gostou de maneira especial das peças Dama Vitoriana com o Chapéu. Mãos, Menino Holandês e Baco. Vale a pena viajar até Portland para ver a exposição, embora isso não queira dizer que todos os trabalhos ainda estejam à venda. A maioria das peças já foi vendida. A artista, que parecia uma visão intata vinda do século passado, vestia uma saia de algodão longa e simples e uma suave e clássica blusa de seda amarela fechada no pescoço. A srta. Jô tem um longo caminho a percorrer em seu difícil trabalho com vidros coloridos e muito sucesso pela frente. Já está correndo um boato de que teria sido convidada para trazer a coleção para Manhattan, o que seria o primeiro passo para uma excursão nacional.” Os olhos de Sarah encheram-se de lágrimas. — Estou tão orgulhosa… Gail concordou e pegou o peso de papel de acrílico com a imagem de Samsqua coberta de neve. — Ela já percorreu um longo caminho… Sarah olhou pela janela e conteve as lágrimas. — Acho que o dia vai ser bom, afinal. Cuidou da correspondência e depois foi ter com Ethan Fairchild, para examinar algumas faturas de despesas da campanha do Fogo de Inverno. — Temos que terminar esse trabalho, chefe, mas não estou com disposição. — Eu sei. Você nunca está. Não sei por que não gosta dos aspectos financeiros dos nossos negócios. — Não tenho cabeça para números. — Pois sugiro que comece a se interessar por todos os detalhes. — replicou ele secamente. — Estou com sessenta e dois anos e gostaria de começar a pensar sobre o que vou fazer com meu tempo livre, uma vez que não pretendo vir à agência todos os dias. Vendo o ar de interrogação no rosto dela, continuou: — Sarah, o que estou querendo dizer é que alguém tem que tomar meu lugar. Neste exato momento, a pessoa indicada é você. 175

Ela fez um longo silêncio, pensando que há seis meses teria dançado de alegria com uma oportunidade dessas. Agora só conseguia pensar no peso das responsabilidades que teria. Tentou simular um sorriso. — Ora, chefe, obrigada. Ele sacudiu a cabeça branca. — Devo dizer que você não me parece muito contente. Pensei que fosse se sentir muito feliz e lisonjeada por eu oferecer uma posição como esta a uma mulher. — Uma mulher! — exclamou Sarah. — Uma mulher? Vamos voltar ao mesmo ponto de novo? Eu nunca tinha percebido que você era tão machista! — Eu não sou! É que você está encarando isso de maneira tão superficial que até parece que a estou convidando para almoçar ou coisa parecida! Ele sacudiu a cabeça e sua voz tremeu: — Eu acabei de lhe oferecer a presidência da Duncan-Fairchild. — Oh, Ethan, não pense que eu seja ingrata. Por favor, entenda! Fiquei orgulhosa com a oferta. Muito mesmo. E prometo que assim que terminar a campanha do Fogo de Inverno vou tentar aprendei no que puder sobre as finanças da companhia. O problema é que neste exato momento… A voz de Gail, mais entusiasmada do que de costume, chamou no interfone: — Sir Basil Northcombe está aqui! — Faça-o entrar, por favor — respondeu Sarah, aliviada por interromper a conversa. A voz de Gail soara como se estivesse anunciando a chegada do príncipe Philip. Basil estendeu a mão com um gesto expansivo: — Sarah, em toda a minha vida profissional jamais encontrei algo tão especial. Nós despachamos alguns frascos do Fogo de Inverno para alguns locais escolhidos da França, Inglaterra e Itália, a semana passada. Foi tudo vendido em cinco dias! Aparentemente, é propaganda boca-a-boca. Imagine o que vai acontecer quando os anúncios aparecerem, sem falar no comercial de TV! Os frascos estão sendo fabricados em grande quantidade em Florença, na Itália. Não temos tempo a perder! Precisamos soltar o comercial de Steve logo! Primeiro, no mercado europeu. Depois, aqui. Agora gostaria de dar mais uma olhada nesse comercial. Ethan Fairchild apagou as luzes da sala de reuniões e colocou uma fita no aparelho de videocassete. O telão da parede ficou vermelho e sobre essa cor começou a aparecer um pequeno texto: “Os laboratórios de sir Basil 176

Northcombe apresentam-lhes o sr. Steve Burke”. O fundo vermelho dissolvia-se, dando lugar a uma espaçosa e confortável biblioteca, com poltronas de nogueira, um sofá de couro bege e abajures. As chamas da lareira iluminavam o carpete de pêlo alto. A tomada seguinte, em ângulo próximo, mostrava um par de sapatos de alguém que caminhava por um corredor que levava à biblioteca, parando na porta. O foco se afastava rapidamente mostrando Burke, agora entrando, com um terno cinza riscado, de corte perfeito, camisa branca e gravata marrom. Ele foi diretamente à cornija da lareira e pegou o frasco alongado e fino nas cores dourado e preto. Quando se virou, o foco se aproximou de seu rosto. Ele parecia estar olhando diretamente para o grupo na sala de reuniões e Sarah sentiu um pequeno arrepio de desejo correr-lhe a espinha. Burke murmurou: “O perfume da mulher é… Fogo de Inverno. Irresistível!” Ethan Fairchild colocou outra fita no aparelho. — Essa é a versão francesa. No escuro, Gail entrou mansamente e inclinou-se para murmurar no ouvido de Sarah: — Sua irmã está ao telefone, ligando de Samsqua. Sarah saiu na ponta dos pés e acompanhou Gail. Pegou o telefone e foi recebida por um inesperado ruído de interferência. As palavras eram ininteligíveis. — Johanna, não estou escutando nada. A voz do outro lado da linha estava esquisita. Então, com um sobressalto, Sarah percebeu que Johanna estava chorando. Aos poucos os sons confusos começaram a fazer sentidos e Sarah exclamou: — Oh, não! — Apoiou-se na mesa, o rosto sem cor. Debilmente, muito debilmente, ouviu Johanna repetir, entre lágrimas: — Nevou esta tarde… Tínhamos acabado de chegar de Portland… Grandlady saiu para um... passeio... Ma... Magnifique escorregou… A garganta de Sarah estava seca. Tentava controlar os soluços que vinham do fundo de sua alma e faziam seu corpo tremer. — Estou indo. Pegarei o helicóptero de Boston — disse com voz trêmula. Então desligou e saiu em prantos. — Oh, Gail, houve um terrível acidente. Grandlady… — Cobriu o rosto com as mãos. — Ela morreu, Gail! Ela morreu...

177

CAPÍTULO XV

A Igreja do Redentor estava completamente cheia. Cinqüenta cadeiras, emprestadas do Malva Silvestre, foram colocadas na parte de trás, depois da última fileira de bancos. Toda a parte da frente, atrás do caixão de bronze polido, estava cercada por cordões de isolamento. Ali foram colocadas as oferendas, que iam desde coroas feitas em casa com flores silvestres e ramos de pinheiro até uma cesta de orquídeas enviada pela Galeria Gate, de Porlland. Else Sanchez tinha feito duas viagens de ida e volta a Boothbay aquela manhã, trazendo antigos moradores de Samsqua e seus parentes. Vieram também vários historiadores, devido ao respeito que nutriam pela tradição e o legado Concannon Mayflower. Assim que todos os assentos foram tomados, com Sarah, Johanna, Burke e Luís sentados na primeira fila, George, banhado em lágrimas, começou a bombear o fole do órgão tocado por Edna Lowery. O silêncio foi total. Lúcia Concannon tinha planejado toda sua cerimônia fúnebre alguns meses antes, na época em que completara setenta e cinco anos. Depois de o órgão ter tocado algumas das canções populares favoritas de Lúcia, a congregação estava preparada para qualquer coisa que acontecesse. Por isso ninguém se surpreendeu quando Steve Burke subiu ao púlpito, fazendo barulho com as pontas metálicas de seus sapatos nos degraus da escada de nogueira. Vestindo um terno cinza-pérola, os cabelos desbotados pelo sol e penteados para trás, ele mais parecia um banqueiro bem-sucedido do que um astro de cinema. — É preciso que as pessoas da família fiquem sabendo — começou ele —, que a mulher a quem todos conheceram como Lúcia Concannon, e a quem eu tive o privilégio de chamar Grandlady, queria que eu dissesse hoje algumas palavras no lugar das cerimônias usuais. Esse seu desejo revela, por si mesmo, muita coisa a respeito dessa mulher que não dava muito valor às convenções. Ele olhou prolongada e sombriamente para todos ali reunidos. — Ela saboreava a vida com um ímpeto e uma alegria que escondiam a sua idade. Para muitos de nós, transmitiu coragem quando mais 178

precisávamos. Agrada-me pensar que ela nos inspirou a fazer o que quiséssemos de nossas vidas, sem nos preocuparmos com a opinião dos outros. Depois de uma pausa, continuou: — Quando ela falava a respeito de seu falecido marido Augustus, que, como todos sabem e ela admitia com orgulho, era um comerciante de rum, o fazia com um respeito e uma afeição raramente encontrados hoje em dia. Ela era um anacronismo. Mas essa é talvez uma das facetas da personalidade de Grandlady que lhe garantirão um lugar especial na história de Samsqua, assim como seus despreendidos esforços durante a guerra. E é um fato estranho e intrigante que as duas pessoas que deram importância histórica a esta ilha tenham sido mulheres. E mulheres que provavelmente tinham muito em comum. Uneema está enterrada no promontório da High Mountain e Lúcia Concannon, nossa amada Grandlady, descansará ao lado dela. Ambas foram mulheres fortes e corajosas. Que Deus as abençoe! As lágrimas corriam pela face de George enquanto continuava a bombear o fole do órgão. Edna Lowery tocava delicadamente Jovem de Coração. Até aquele momento Sarah e Johanna tinham mantido uma atitude estóica, mas, ouvindo a letra da canção romântica dos anos 40, que Grandlady amava tanto, começaram a chorar. Não por causa da avó, que certamente tinha feito tudo que quisera na vida, mas por si próprias, agora privadas para sempre da companhia dela. Sarah, que estava ao lado de Burke na fileira abarrotada de gente, buscou apoio na força que emanava dele e conforto nos ombros sólidos, encostados aos dela. Sarah tinha sido nomeada testamenteira. Entretanto, como ela e Johanna estavam presentes quando, há quatorze anos, Grandlady resolvera fazer seu testamento, após a morte de seus pais, o conteúdo já era sabido. Sarah podia se lembrar dela em pé na cabeceira da mesa. — Srta. Jô — dissera, olhando por cima de seus óculos de leitura — o Chalé de Vidro é seu, assim como seis quilômetros de praia e metade da High Mountain. Como você não quer ir para a faculdade, destinei um fundo especial de oito mil dólares para ser usado em seus trabalhos artísticos. A partir de agora, se quiser. Também lhe garanti uma pensão mensal vitalícia de seiscentos dólares. — Para você, srta. Sarah, formação na Universidade que escolher. Depois disso, como você é a ambiciosa da família, tenho certeza de que será capaz de se manter sozinha. Por isso não lhe deixo pensão. Quando eu me for, você será proprietária da casa de Needlepoint e do restante da ilha. 179

Então erguera o dedo para elas: — Agora, como vocês sabem, os aldeões alugaram suas terras por noventa e nove anos e portanto vocês serão locadores. Espero que cumpram suas obrigações. Vocês terão grandes responsabilidades. Ela fizera uma pausa e seus olhos iam ficando enevoados. — Não sobrou mais dinheiro — acrescentara, numa voz muito baixa. — Quase só o bastante para o legado da srta. Sarah. — Então rira gostosamente: — Mas vocês sempre poderão brigar pelas minhas jóias! E, pelo amor de Deus, meninas, casem-se logo, para que o sangue dos Concannon sobreviva! Ainda se lembrando disso, Sarah entrou na cozinha da casa de Needlepoint. Edna Lowery estava descascando batatas. Sem conseguir se concentrar no que fazia, ela desperdiçava a metade. Levantou os olhos assim que Sarah entrou. — Sinto-me completamente perdida, srta. Sarah. Não podia imaginar quanto esta velha casa iria ficar solitária sem ela. Sarah bateu gentilmente em seu ombro. — Entendo o que está sentindo — Passou os olhos pelo aposento com suas antigüidades, os bancos forrados de padrão florido e estremeceu. — Preciso conversar com você, Edna. Naturalmente eu gostaria que continuasse morando aqui. Poderá ser solitário, pois não me será possível vir com freqüência, mas acho que conseguiremos fazer um arranjo compensador. Você ficará? A mulherzinha teve uma expressão de desamparo. — Eu não tenho nenhum outro lugar para ir… — E, olhando através das grandes vidraças que davam para o mar, continuou: — Quero que saiba de uma coisa, srta. Sarah. Há mais ou menos um ano Lúcia me deu um envelope com instruções de só abri-lo após sua morte. Pegou sua bolsa, de onde tirou um monte do notas. — Está tudo aqui. São cinco mil dólares. Creio que deve ser para a manutenção da casa. Sarah meneou a cabeça com firmeza. — Não. Pensei que soubesse que esse dinheiro era para você. Grandlady queria dá-lo livre de impostos. Por isso ela não o incluiu no testamento. Agora você tem dinheiro suficiente para ir embora, se quiser. A mulherzinha suspirou. — Obrigada, srta. Sarah, mas se puder suportar a presença de uma velha por perto… eu ficarei. 180

Em resposta, Sarah deu-lhe um beijo no rosto. — Suponho que a senhora queira dar uma olhada no andar de cima… — Acho que não. — Sarah estremeceu ao pensar nisso. — Pelo menos não agora. Imagino que os quartos devem estar abandonados. Não estou preparada para enfrentar teias de aranha e poeira. — Mas não há nenhuma teia de aranha ou poeira! Todos os quartos estão espanados e arrumados! Sempre foram limpos e arejados uma vez por semana. Sarah levou um susto. — Mas nós achávamos que quando Grandlady se mudou para o andar de baixo, os quartos de cima tivessem sido fechados! — Não. Ela só se mudou para baixo porque não podia mais agüentar a escada. Sarah estava perplexa e deu um sorriso magoado. — É estranho que ela nunca tenha tido hóspedes, nem haja recebido convidados. Quantas vezes eu poderia ter ficado aqui, confortavelmente instalada, em vez de ficar apertada com Johanna no Chalé de Vidro! — Eu sei. Mas a senhora sabe como era a sua avó. Ela não gostava de ser incomodada. Preferia ficar sozinha. Por que a senhora não sobe e dá uma olhada nos quartos? Mas Sarah não quis, dizendo que preferia esperar que Steve chegasse. Ela o queria a seu lado. Ver as coisas que a fariam lembrar-se de Grandlady com tristeza seria demais para agüentar sozinha. Edna apenas franziu a testa e continuou inspecionando o aposento para se certificar de que tudo estava como Grandlady gostaria. — Vou preparar alguma coisa para comermos, srta. Sarah. Depois, se não se importar, gostaria de tirar uma semana de folga. Vou dar um pulo a Portland para ver a exposição da srta. Jô. Depois quero ir a Nova York comprar roupas novas. Tenho usado esses trajes de viúva por quinze anos, desde que o patrão partiu desta vida para a outra, Já é tempo de mudar. Estou de olho nesses novos sutiãs com poliéster. Com eles eu não precisaria usar enchimentos… — Ora, Edna, acho isso muito sensato! — sorriu Sarah. Depois de um momento, acrescentou, simulando despreocupação: — Ah, sim, será que você poderia fazer a gentileza de pôr uma garrafa de vinho branco para gelar? Estou pensando em comer peixe hoje à noite. Mais tarde, apesar de seus modos aparentemente decididos, Sarah começou a sentir aflição. Edna tinha ido embora e ela estava sozinha, 181

esperando Steve terminar as filmagens do dia. O funeral de Grandlady havia sido há duas semanas e fazia um frio cortante. Sarah tinha permanecido em Samsqua para fazer companhia a Johanna, mas o motivo verdadeiro fora a oportunidade de ver Steve quase diariamente, enquanto ele terminava as filmagens das últimas cenas de Audácia Diabólica. Ela descobrira muita coisa nessas duas semanas. O recente testamento de Grandlady modificava o anterior. “A casa de Needlepoint ficaria agora partilhada entre ela e Steve, desde que se casassem e tomassem juízo, esses dois sempre correndo de um lado para outro e tentando se evitar, e dessem continuidade à linhagem dos Concannon, ainda que o sobrenome dos meus netos seja Burke”. Depois de alguns comentários sobre a beleza das crianças que o casal estava destinado a gerar, ela deixara bem claro quanto gostava de Steve e o respeitava. Um outro envelope continha uma carta endereçada a Sarah, onde ela lhe revelava que a metade dos lucros de Audácia Diabólica, bem como o salário de Steve, seriam destinados à ajuda aos refugiados em certas regiões do Terceiro Mundo. Parece que o último filme dele, Os Refugiados, tinha alertado a comunidade internacional da condição desesperadora dessas pessoas. Entretanto, apesar da grande simpatia que a causa suscitara, as organizações internacionais encarregadas desse tipo de ajuda não haviam sido capazes de reunir fundos suficientes para um auxílio mais constante. Por isso, Steve tinha prometido ao Fundo Mundial de Ajuda aos Refugiados doar a sua parte nos lucros do próximo filme. Grandlady lhe dera permissão para filmar em Samsqua em parte devido aos seus propósitos altruísticos. Mas, também, como deixou bem claro a Sarah, ficara orgulhosa e encantada em poder contribuir para imortalizar Samsqua num filme e tinha jurado a Steve que Sarah nunca ficaria sabendo de seu projeto beneficente. Além disso prometera que indenizaria qualquer dano causado a Samsqua. Embora Sarah estivesse curiosa em saber por que ele não lhe havia contado nada, nesse momento isso já não tinha a menor importância. Nada mais importava senão ter Steve a seu lado. Ela o observara trabalhando todos os dias, um homem estimado pela sua equipe e que dava o melhor de si em sua profissão. A cada dia seu respeito por ele aumentava. Enquanto isso, tentava reunir coragem para ir até ele, falar-lhe e sentir seus braços envolvendo-a. Ela precisava dele mais do que nunca. Tinha passado toda a semana organizando a campanha do Fogo de Inverno, depois de ter alertado Ethan Fairchild para que procurasse outro vice-presidente. Já havia alugado seu apartamento e dado suas roupas a Gail 182

e a outras mulheres. Não precisava mais delas. Ficaria na casa de Needlepoint pelo menos cinco dias por semana e dedicaria os outros dois a qualquer empreendimento que a Duncan-Fairchild pudesse lhe arranjar. Mas esperava que fossem poucos e espaçados. Iria descansar por algum tempo; permitir que seu corpo e sua alma voltassem a ter contato com a natureza, o mundo do ar puro e da vida simples. Sorriu para si mesma quando a figura da extinta hippie Sarah Jane Mackenzie lhe veio à mente. Por que não?, pensou Cultivarei alguns legumes e verduras, aprenderei a fazer pão. Você tem um longo caminho pela frente, menina. Voou escada acima, para se examinar no espelho grande do quarto de Grandlady, que agora era seu. Percebeu que tinha ganho alguns quilinhos e tinha uma aparência mais saudável e descansada. Seus olhos verdeesmeralda brilhavam com uma nova luz. Pareciam translúcidos de tão límpidos. Ajeitou com dedos nervosos os sedosos cabelos castanhoavermelhados e passou as mãos pelos quadris esbeltos, contornados pelas calças justas de veludo bege. Satisfeita com a aparência de seu suéter em tons verde, bege e marrom, Sarah correu escada abaixo para esperar a chegada de Steve. Já estava escuro e ele ainda não havia chegado. Sarah começou a duvidar que ele tivesse recebido seu recado ou, então, tendo recebido, resolvera ignorá-lo. Mas achou que não poderia culpá-lo. Afinal, tinha evitado ficar a sós com ele na última semana. Mas o fizera por necessidade. Ainda tinha compromissos com a campanha do Fogo de Inverno e Basil Northcoinbe e queria se livrar deles antes de ficar a sós com Steve. Depois disso nada a impedia de convidá-lo para jantar. Mas, apesar de ter ensaiado um milhão de vezes o que iria lhe dizer, ainda não sabia se seria capaz de fazê-lo. Essas divagações sumiram de sua mente quando ouviu passos do lado de fora. Abriu a porta para Steve, que parecia exausto, mas ainda assim lhe tirava o fôlego. Como sempre, ele vestia jeans e camisa. Sarah tinha resolvido adotar um ar civilizado de boas-vindas, mas ele a beijou apaixonadamente, segurando-a como que temendo que ela fosse fugir. Mas Sarah não podia fugir. Nem mesmo queria. Necessitava daquela força que emanava dele como do ar que respirava. Durante toda a semana seu pensamento não se afastara dele. Agora, com sua presença tão palpável, não conseguia pensar em nada. Quase riu alto quando se lembrou o quanto a incomodava o poder que aquele homem tinha sobre ela. 183

— Está tudo bem, querido. Querido Steve, eu amo você! — ela soluçou, com lágrimas nos olhos, quase rindo do descontrole depois de ter planejado tudo tão cuidadosamente. Não podia mais dominar suas emoções. — Já era mais do que tempo! — disse ele, a voz cheia de emoção. — Sarah, meu amor, você está me dizendo que me ama tanto quanto eu amo você? Que será minha esposa? — O olhar dele mostrava insegurança, o que fez Sarah perceber que seu comportamento inconstante lhe tinha dado motivos para duvidar dela. — Sim! Sim! Não posso viver sem você! Está satisfeito agora? — Ainda não… — E novamente a beijou, dessa vez com tanta força que ela teria caído se a mão dele não a estivesse sustentando. Aquele beijo era uma doçura para Sarah, mesmo em sua avidez. Mas eles precisavam conversar. Ela queria dizer-lhe muitas coisas. Pegando-o pela mão, levou-o à sala onde o fogo que crepitava na lareira era a única fonte de luz e calor naquela noite escura e gelada. Conversaram horas a fio. Steve ficava sombrio quando recordava as ocasiões em que dissera ou fizera coisas que aumentaram a distância entre eles. Admitia que o ciúme o cegara. — Além disso, você era uma ameaça para o meu estilo de vida, minha independência, e eu não tinha certeza de estar preparado para mudar. Mas acabei descobrindo que não posso viver sem você. O problema é que naquela época você parecia capaz de viver sem mim. Eu queria ouvi-la dizer que precisava de mim. Acho que, afinal, o meu narcisismo de ator não é assim tão grande, porque eu preciso de você desesperadamente, Sarah. Sou incompleto sem você. É mais importante para mim do que qualquer outra coisa no mundo. Fez-se um longo silêncio e, então Sarah resolveu confessar seus conflitos íntimos, assegurando a Steve que por mais que quisesse acreditar nele não se permitia abrir-se até esse ponto. — Sarah Mackenzie, você tem desejado dormir comigo desde a festa de Delia. Admita isso. É puro instinto. Ela lhe atirou uma almofada, que ele apanhou, rindo. — Oh, perdão! Será que ofendi a sua sensibilidade? — É o que você costumava fazer! Às vezes eu me sentia a própria “mulher fácil” e lasciva. — Lá vem você com esse vocabulário! E nunca se esqueça, mulher, eu a agarrarei como bem quiser. Como minha esposa, você irá me obedecer. Satisfazer todos os meus desejos. 184

— Falando sério, Steve! Não acha que a gente deveria conversar sobre isso? Quero dizer, você sabe que eu nunca serei um “bibelô”. Mas, e se nós não pudermos ajustar nossas personalidades? E se um de nós resolver fazer pé firme? — Querida — disse ele, e seu belo rosto mostrava decisão e seriedade —, eu te amo pelo que é. Apenas seja você mesma. Nós vamos amadurecer um ao lado do outro e nos ajustar. Mas nos ajustaremos porque queremos, porque nos amamos. Eles se olharam intensamente à luz da lareira e seu amor pareceu se corporificar como se fosse algo palpável. Sarah nunca se sentira tão feliz, tão serenamente satisfeita. — Agora — disse Sarah quando eles pararam diante da porta azul do andar de cima — eu sei como é esse salão. É o salão de baile. É tudo violetaclaro, a cor favorita de Grandlady, as cortinas e as cadeiras douradas são como as do salão de baile do Waldorf-Astoria. Lembro-me das fotografias desse salão. Quase perdeu a respiração de surpresa quando abriu a porta e olhou o vasto aposento. Nada era violeta-claro, não havia cortinas nem cadeiras douradas. O salão estava pintado de branco e atapetado de pelúcia marromescura. No centro, uma grande mesa de reuniões, suficiente para acomodar as duas dúzias de poltronas que estavam alinhadas ao longo da parede. Persianas cobriam as janelas. Mas o mais notável de tudo eram os enormes mapas que iam do chão ao teto, marcados com centenas de alfinetes coloridos, colocados em posições estratégicas. — Meu Deus! — exclamou Burke. — Johanna tinha razão! Isso é uma sala de Estado-Maior! — Examinou os mapas. — Aqui está a Itália. Olhe os alfinetes em torno de Salemo! — Mal posso acreditar! — exclamou Sarah — Grandlady não mexeu em nada durante quase quarenta anos! — Pegou um bloco sobre a mesa e leu: — “Não há alternativa a não ser começar a operação às doze horas. Haverá pouca neblina.” — Levantou os olhos. — Estou surpresa! — Eu também! — concordou Burke, olhando para ela. — Eu estava brincando quando disse que gostaria de fazer um filme sobre as equipes de construção da Marinha e os fuzileiros navais. Mas agora, depois de ter visto esta sala, eu “vou” fazê-lo. Só que dessa vez estarei do outro lado da câmara, dirigindo. Vou realizá-lo nem que tenha que assinar um contrato de cinco anos para fazer comerciais para Basil Northcombe! Essa é uma história que precisa ser contada. Grandlady iria adorar. É puro drama. É até possível que 185

o presidente Roosevelt tenha se sentado ali, perto da janela! — Levantou uma persiana. — Olhe lá embaixo, na direção do barlavento, aquela praia coberta de rochas negras. Talvez tenha sido ali que os homens praticavam os exercícios de desembarque. Nós recriaremos tudo! — E, voltando-se para Sarah: — Assim que nos casarmos… Este mês, estou avisando… começarei a trabalhar nos planos. Este lugar será a inspiração para fazermos uma história digna de Grandlady. Sarah deu-lhe um beijo no rosto. — Você é maravilhoso, amor. Agora vamos dar uma olhada nos outros quartos. Quem sabe o que mais iremos descobrir? Mas todos os seis quartos, cada um arrumado em estilos e cores diferentes, estavam do mesmo jeito que Sarah tinha visto quando criança. Todos os objetos estavam perfeitamente conservados e não havia sinal de poeira. — Não vai ser fácil eu me acostumar a tudo isso… — Ela estremeceu novamente. — De tato é uma coisa triste. Grandlady vivendo aqui, cercada pelo passado. Foi por isso que ela nunca teve nenhum hóspede. Queria ficar sozinha com seus fantasmas. Mas, pensando bem, acho que ela nunca se lamentou. Pouco depois eles desceram. A disposição de Sarah tinha melhorado. — Bem, fantasmas sempre me deixam com fome. Vamos jantar? Depois do prato principal, o bacalhau grelhado que Sarah tinha comprado no ancoradouro, tomaram café em frente à lareira. Havia começado a nevar e o frio penetrava na sala através das grandes vidraças que davam para a vastidão do mar. Burke deitou-se de costas no tapete perto da lareira, envolvendo Sarah num abraço abandonado enquanto o fogo os aquecia. Seus lábios percorriam os cabelos dela. — Meu trabalho aqui está no fim. Terminarei Audácia Diabólica amanhã e devo voltar para a Califórnia no dia seguinte. Mas esta noite é nossa, meu amor. Até que enfim temos uma noite só para nós. Ele a beijou febrilmente e ela retribuiu-lhe o beijo, acariciando seu queixo bem-talhado. Aninhou-se, apoiando a cabeça no peito dele. As mãos de Steve a acariciaram por baixo do suéter, provocando-lhe arrepios. Então, seus dedos se moveram muito lentamente, tateando ao redor de seu peito até que ele sentiu a maciez de seus seios na palma da mão. Curvou-se e beijou-a. abrindo gentilmente seus lábios com a língua. Ela apertou sua boca na dele, aprofundando o beijo. 186

Enquanto seu corpo cada vez mais se excitava com a expectativa do que viria em seguida, ela percebia que era assim que deveria ter sido sempre. Essa sensação maravilhosa… Como que acendendo com um mero fósforo a madeira fria de uma lareira, aos poucos a pequena chama crescia até se transformar em labaredas impetuosas. As mãos dele, abertas em suas costas, puxavam-na para mais perto. Perdida no abraço, ela sentia a excitação crescer e levantou os lábios para pedir outro beijo. Gentilmente ele a pegou nos braços e a levantou do tapete. Carregou-a através do átrio de azulejos espanhóis em direção à escada, como se ela fosse uma pluma. Sentindo-se segura, Sarah se descontraiu enquanto ele subia degrau por degrau. Assim suspensa, como que num casulo aconchegante, Sarah se extasiava com a lembrança de devaneios infantis: deitada em seu berço na beira da High Mountain, como que flutuando no céu. Ali, muitas vezes, tinha se deitado no frio musgo para recordar esses devaneios. Ficava hipnotizada com as nuvens brancas e de repente se sentia viajando pelo espaço, o corpo leve como uma folha. Sentia cada vez mais fortes os braços que a seguravam e a conduziam pelo corredor até o quarto de casal. Na lareira que Edna Lowery tinha acendido quando arrumara o quarto horas antes, o fogo crepitava. Mesmo assim não fazia frio e Sarah não conseguia perceber se o calor emanava da lareira ou do contato de seu corpo com o de Burke. Ele a deitou delicadamente na grande cama que havia abrigado várias gerações dos Concannon, e olhando para o teto ricamente pintado, Sarah estremeceu. Veio lhe à mente que todas as mulheres de sua família tinham consumado suas relações amorosas naquela cama. Era como se todas as vozes que se fizeram ouvir naquele quarto fossem canções de prazer murmuradas, impelindo-a à completa realização de seus instintos. Lentíssima e ternamente Steve lhe foi tirando o suéter. Ela sentiu os lábios dele roçando seu pescoço. Esses mesmos lábios que tinham sido tão insistentes, momentos atrás, eram agora penas levíssimas que percorriam suavemente sua pele macia. Circundando cada seio com a língua, Burke pegou gentilmente entre os dentes um rígido mamilo, fazendo explodir nela agulhadas de sensações inebriantes. Sarah ergueu o corpo para ele, que ia lhe tirando cada peça de roupa, parando às vezes para beijá-la em algum lugar, fazendo-a mergulhar num doce e quente turbilhão. A experiência era sem precedentes. Talvez Sarah já tivesse sonhado realizá-la ou sonhado com um homem que fosse capaz de fazê-la sentir-se assim… E agora que estava acontecendo, ela se entregou completamente. Trêmula, quase sucumbiu às 187

sensações e puxou a cabeça dele em direção à sua… Então, por alguns momentos, ficou sozinha sobre o acolchoado, esperando que Burke voltasse a seus braços. Seus olhos estavam fechados, o corpo exposto ao tépido ar do quarto. Já despido, ele deitou se a seu lado. Quando ele a tomou nos braços, ela sentiu que essa força que a envolvia de maneira tào poderosa parecia vir tanto do corpo quanto do espírito dele. Novamente sentiu os dedos de Steve roçarem seus seios e suas coxas, enquanto ela lhe acariciava as costas, movendo as mãos em círculos cada vez maiores, depois descendo dos fortes ombros dele ao longo da espinha até a cintura e de novo para cima, até afagar seus cabelos e sua nuca. Ele a acariciou com intimidade, quase fazendo a explodir com a excitação que a inundava. Ela estava conhecendo um desejo que nunca imaginara que existisse e a urgência que sentia pela realização do ato que culminaria tudo quase lhe causava dor… Burke deitou-se sobre ela com delicadeza, colocando os braços embaixo de suas costas até ficar com as mãos espalmadas em sua cintura. Ela ficou tensa por um momento, mas depois entregou se ao prazer do cheiro e do contato dele. Steve inclinou a cabeça e cobriu-lhe os lábios. Enquanto se beijavam, ela sentiu que isso era apenas o começo, e o desejo transpirava de seu corpo. Nunca mais se negaria a essas sensações! Nunca mais ficaria contente por estar sozinha! Essa sensação maravilhosa de criar algo a partir do nada, de acender e reacender o fogo delicioso da paixão… — Oh, Burke — murmurou —, eu te amo tanto… — Abriu os olhos para vê-lo: os olhos castanhos buscavam os dela e ele tornou a beijá-la. — Parece que esperei este momento por séculos... — ele sussurrou. — Nunca pensei que um dia você seria minha. Você, a quem eu desejava acima de tudo! Seus lábios exigentes desceram sobre os dela. Sentindo o que as mãos dele em seus quadris pediam, ela se abriu para ele. Esperou um momento de agonia, depois outro… — Steve, por favor! E então sentiu-o, finalmente. E era como se estivesse sendo possuída por uma força mais profunda do que qualquer outra que houvesse conhecido. Quando sentiu o peito dele de encontro ao seu, suspirou alto. Oh, a doçura desse momento! Era isso que tornava o mundo suportável, o que corrigia todo o mal… Sentia-se agora transportada para mundos desconhecidos, da mesma forma como se deixava absorver por seus devaneios de criança na High Mountain. As breves pausas entre os arroubos 188

de sensações apenas faziam aumentar sua excitação e expectativa… Progressivamente, sua respiração se acelerava e os suspiros que passavam por sua garganta davam vazão às labaredas impetuosas que escapavam do seu âmago ardente, derramando feminilidade. A respiração de Steve, acelerada como a dela, agora que aumentara o ritmo dos movimentos, fez com que ela levantasse o corpo, como que para prolongar a agonia deliciosa do momento. Então, como as cores cambiantes da aurora boreal, seu corpo vibrou com sensações que iam do prazer à dor, da realização ao renascimento. Soluçou uma vez, depois outra, seu coração batia tão rápido que ela achou que não poderia agüentar a deliciosa tortura por mais tempo. Então relaxou completamente, ao sentir todo o peso do corpo dele sobre o seu. Sentiu que Steve tinha atingido as mesmas alturas que ela sentira momentos atrás. — Oh, minha querida! Meu amor… Ele se virou e ficou deitado a seu lado, enquanto ela o abraçava. Depois de algum tempo, Sarah sentiu a respiração profunda e compassada dele. Ela conhecera a satisfação absoluta. Ele lhe pertencia completamente. Seu sonho tinha se tornado realidade. Era quase fim de tarde de um dia de março. Burke havia chegado da Califórnia, depois de ter visto uma versão provisória de Audácia Diabólica e estava feliz como Sarah nunca tinha visto. — Benzinho, vai ser um grande filme! Renderá centenas de milhões de dólares! Mal posso esperar para ver a versão definitiva, com aquela perseguição no final. Dura nove minutos e é uma seqüência fantástica! Samsqua nunca pareceu tão adorável! — Tomando-a nos braços, continuou: — Nem você, sra. Sarah Kathleen Jane Mackenzie Burke! — Olhou nos olhos dela e piscou. — Que tal umas voltas de patim na lagoa? — Seria divertido. A primavera está quase chegando e o gelo logo começará a se derreter. Depois vamos ter que esperar meses para poder patinar novamente. Ouviram uma discreta batida à porta e Edna entrou na sala de estar. Ela sempre os avisava de sua aproximação, mais para evitar seu próprio embaraço que o deles. — Tem pato assado para o jantar — anunciou com firmeza —, e eu já estou quase grelhada de tanto abrir aquele velho forno. — Ela sorriu. — Estive temperando aquele pássaro com o último rum do sr. Augustus. — Nós vamos dar uma descida até a lagoa, Edna, mas não 189

demoraremos — disse Burke. — Acho bom mesmo. Aquele pássaro me deu um trabalhão danado. Fica pronto em uma hora. — Será que você poderia colocar no gelo umas garrafas da champanhe que Basil Northcombe nos deu de presente de casamento? — sugeriu Sarah. A velha mulher resmungou: — Já botei um par de garrafas para esfriar lá fora na neve. Agora, estejam de volta às seis e meia, a senhora e o patrão! Sarah deu-lhe uns tapinhas nas costas. — Sim, senhora! O crepúsculo estava caindo sobre a ilha quando Burke guiou Sarah pela trilha Hannah até o salgueiro passando pelo Malva Silvestre, agora totalmente restaurado e parecendo um cartão-postal, resplandescente de luz. Seguiram em direção à lagoa por um atalho que passava pelo quintal da construção. — Olhe, Burke — disse Sarah — Olhe os vitrais de Johanna! Pararam por um momento. As janelas estavam iluminadas por dentro, causando um profundo contraste entre a luz das diferentes cores dos vidros e a escuridão que aumentava à volta deles. — Daqui posso ver Grandlady em seu avental azul — disse Sarah. Burke concordou: — E aqui estamos nós, de braços dados, acima da lápide de Uneema! — Aconchegou-a junto a si num abraço quente. — Nós pertencemos a este lugar. Agora é a nossa ilha. É o que Grandlady queria. Você está feliz? Quero dizer, sente-se feliz por estar aqui? Não sente falta de Nova York? Ela fez que não e respondeu docemente: — Nós já conversamos sobre isso, querido. Fiz o que queria fazer e abandonei minha profissão quando estava no apogeu. É a melhor época para fazê-lo. Quando já se colheram todas as recompensas, toda a glória. Fui uma das poucas afortunadas. Eu devo tanto a você, Burke! Tanto mesmo. Se você não tivesse concordado em fazer os comerciais e os anúncios do perfume, a campanha não teria dado certo. Sabe o que significa para mim ter concebido a mais bem-sucedida promoção da história da indústria de cosméticos? Ele apertou as mãos dela. — Tudo se ajustou perfeitamente. Eu precisava do dinheiro para terminar Audácia Diabólica. Acima de tudo, eu precisava de você. — Está feliz, então? — Precisa perguntar? E você? 190

Ela concordou. — Mais do que qualquer pessoa tem o direito de estar… Ele riu. — Agora você está falando como a heroína de um filme barato! Ela sorriu. — Você tem razão. Tudo já foi dito tantas vezes, mesmo assim é verdade. — E suspirou, maravilhosa em sua roupa de patinar branca e verde e a boina branca sobre os cabelos castanho-avermelhados. Chegando à lagoa, Steve riscou um fósforo e acendeu as tochas que marcavam o limite do gelo. Sentaram-se num tronco de árvore caído e amarraram os patins. Então ele a conduziu até o meio da lagoa. Segurando-a pela cintura, guiava-a de um lado para outro, improvisando uma dança com a emoção do momento. Enquanto deslizavam pelo gelo, a escuridão aumentou até a ilha ficar coberta por um véu negro, iluminada só pelas tochas. Parando um pouco, ele a tomou nos braços, beijando-a com ternura. Sarah suspirou suavemente e então, afastando-se dele, apontou para o horizonte. — Oh, Steve, olhe! Olhe! A aurora boreal! Steve voltou-se para o horizonte, onde a festa de luzes fazia círculos cada vez maiores no céu; amarelo claro, rosa, verde e sombras de um azul de água-marinha, que dançavam como se estivessem obedecendo a uma música inaudível, composta pelas cores. Ela agarrou-se a ele. — Oh, Steve! Grandlady tinha razão. É mesmo como um fogo de inverno. O fogo do nosso amor…

Fim

191